Når skærmen legende Bette Davis blev spurgt af the Tonight Show vært Johnny Carson den bedste måde, en aspirerende skuespillerinde kan få i Hollywood, svarede hun blot, “Tage Fountain”—med henvisning til den avenue, der løber parallelt med Solnedgang og Santa Monica Boulevards. Bette havde ret. Det er stadig hurtigere., Jeg ved det, fordi det ikke er længe siden, jeg var hurtigere sammen Springvand på bagsædet af en taxa, for sent til et interview, anvender mascara og curling mine vipper, når der, midt i mit klemme, presse, presse, bremserne blev smækket: Min krop rykkede frem og tilbage, og jeg blev efterladt stirre i chok på Shiseido krøllejern i min hånd, hvor mine øjenvipper blev grebet, rippet fra mine låg.
Næste, et øresplittende skrig og en check i min kompakts spejl. Mit lashless øje optrådte reptil, freakish. Det gennemsnitlige øvre øjenlåg flagrer mellem 100 til 150 vipper. Min havde nu nul., Mere hektisk forskning: afhængigt af hvornår vipper trækkes i vækstcyklussen, kan total genvækst tage cirka to måneder. Hvor tålmodig kunne jeg være? Ved første øjekast af øjenvippestubb besluttede jeg at fremskynde blomsten ved hjælp af Latisse-gødning, ordineret af min hudlæge, Sheryl Clark, MD. “Inden for to uger bliver dine øjenvipper længere og mørkere,” forsikrede hun mig. “Fortsæt med at bruge det, og de bliver tykkere.”I betragtning af min blege hud, advarede Clark, kunne mine øjenlåg blive røde, men ophør af Latisse mindsker rødheden. (Ja, det skete, og ja, det gjorde.,) Jeg spurgte også hendes tanker om advarslen i indlægssedlen om risikoen for at få din irisfarve til at blive brun. Når et identisk produkt kaldet Lumigan bruges direkte i øjet til behandling af glaukom, et meget lille antal patienter har fået brune pletter i deres Iris, Clark forklarede. “Der har aldrig været en sag, som jeg er opmærksom på, når jeg bruger den til øjenvipper,” sagde hun. “En ting jeg har set, og det er ikke almindeligt: Du har fedtceller bag dit øjeæble, og det kan krympe disse adipocytter og få dine øjne til at se lidt sunkne ud. Stop Latisse, og det vender tilbage til det normale.,”
mit lashless øje optrådte reptil, freakish. Det gennemsnitlige øvre øjenlåg flagrer mellem 100 til 150 vipper. Min havde nu nul.
God til at gå, jeg går og vokse, mens fordybe mig i alle ting, lash forbindelse, starter med falsies—en vrede, der startede i 1916, når silent-filminstruktør D. W. Griffith udstyret sin Intolerance stjernede Seena Owen med en skræddersyet sæt syet af hans wigmaker og anvendes med ånd tyggegummi., Et århundrede senere testede jeg ni falske mærker, hvor deres anvendelse var skønhedsækvivalenten til en ekstrem sport, der for at vinde kræver 10,000 timers praksis, tålmodighed og en lejlighedsvis Ativan.
mine hårdt tjente tips, så du ikke ender med “llama lashes”, den dragdronning glæde eller med øjet forseglet lukket: undgå vipper monteret på en sort strimmel—en sikker buste for forfalskning. Brug aldrig hele strimlen; skær hver i halvdelen, og påfør de ydre låg for en katteøje-effekt, eller midtlåg til rund, øjenåbnende påvirkning., Brug lim supersparingly (bestemt ikke at forveksle med superlim sparsomt), og kun en, der kommer i et rør med en eyeliner-lignende applikator. Af alle de forfalskninger, som jeg prøvede, elskede jeg Ardell Fau.Mink med invisiband bedst. De er wispy, vægtløse og ultra au naturel. Og billigt!
Magnetiske vipperne ikke er pebret, enten. Jeg bestilte en Matri., og ikke en af dem arbejdede., Ingen mængde tid og tålmodighed og hjælp fra min nabo nabo fik dem placeret overalt tæt på korrekt. Jeg bad endda min hudlæge om at give dem en chance. “Jeg kunne ikke få dem på!”Clark rapporterede tilbage og advarede om, at fjernelse også var vanskelig. “Du er nødt til at skubbe dem fra hinanden,” forklarede hun, så du risikerer at trække dine rigtige vipper ud imellem. Over tid, “du kan Arre follikelen, og hvis den er væk, kan du ikke lave et hår. De vokser aldrig tilbage.,”
to måneder efter whhiplash, mine egne øjenvipper er tilbage big-time, og min lash mani er på en all-time high: 30,000 fod over Atlanterhavet på en Air France-flyvning, for at være præcis. Jeg vil undersøge den nyeste innovation inden for mascara på LVMHs tophemmelige Hlilios Research Center, en to timers kørsel uden for Paris. Rygtet siger, at deres rad-videnskabsmand Yohann Bichon har masterminded en ny formel ved hjælp af en skjult ingrediens, der er populær blandt NASA-ingeniører, som 90 procent af testerne sagde gav dem en “dramatisk stigning” i volumen., lyse øjne og buskede surrede, jeg trækker ind i LVMH-laboratorieparkeringspladsen, hvor jeg bliver mødt af en mand i sort, der insisterer på, at jeg underskriver en formular, hvor jeg er enig i at opføre sig og følge “de grundlæggende sikkerhedsregler”, som inkluderer “jeg løber ikke. Jeg deaktiverer ikke sikkerhedsanordninger. Jeg rører ikke elektriske plader uden tilladelse…. “Hvorfor er det, at bare at læse reglerne får mig til at bryde dem?
Jeg går ind i LVMH-moderskibet, en massiv stål-og glasstruktur, hvor jeg bliver mødt af hunky model astronauter i sølv rumdragter så stramme, at du kan se raketterne i deres lommer. (Alvorligt.)
“Vi har arbejdet på denne mascara til fire år,” siger Julie Bell, executive vice president for global marketing og innovation til Gavn for Kosmetik, afsløringen af en tube af BADgal BANG! Volumi .ing Mascara på skærmen bag hende. “I fire år har vi tortureret vores forskere!”Hun griner…men laver hun sjov?, Klokken slår-gulvtæppe over til LVMH forskning executive vice president Bruno Bavouzet, der er ikke så meget tortureret som bare très fransk, og très stolte af 300 forskere og forskere, der arbejder på deres mærker (som også omfatter Dior, Frisk, og Guerlain). På cue, Bell hænder ud rør af BADgal BANG!, “Du kommer til at se noget, der aldrig er blevet delt med nogen,” siger hun, der fører os op til anden etage laboratorium, hvor vi modtager kitler og beskyttende briller og er inviteret til at dyppe fingrene i bægre af hård voks, pigmenter, polymerer, blød voks, og den sølv kugle: “aeroparticles,” en rum-alder, næsten-lettere-end-luft stof, der giver buildable, vægtløs vipper. Tre frakker senere ser mine vipper faktisk astronomiske ud.,næste morgen tager jeg afsted til ne.York, efter at jeg stadig ikke har taget gårsdagens mascara af—fast besluttet på at teste påstanden om dens 36-timers opholdskraft. (Det blev, og derefter nogle; og jeg kan kun håbe, at det ikke bevarer den magt i min vaskeklud. tilbage på Manhattan, rulle gennem Instagram-fotos, Fanger jeg et indlæg af Hilary Duffs arm med en frisk tatovering i fancy script: “tag springvand.”Jeg spekulerer på, om Duff ved, hvordan Bette Davis virkelig, virkelig kom foran i Holly .ood. Svaret var i hendes makeup taske: “vil du vide hemmeligheden bag min succes?,”Davis spurgte sin biograf, Charlotte Chandler. “Let. Brun mascara.”Ingen overraskelse, det handler om øjnene.
denne artikel vises oprindeligt i April 2018-udgaven af ELLE.
få den seneste udgave af ELLE