klokken 19 hjalp Sean Parker med at skabe Napster. Som 24-årig stiftede han præsident for Facebook. På 30, Han er den hårdt feste, presse-genert geni af sociale netværk, en spirende milliardær, og ved at blive berømt—spillet af Justin Timberlake i David Fincher nye film, det sociale netværk., Sean satte sig sammen med Vanity Fair, der kørte følgende kronik om hans liv:
Sean sad i Civilizationorld Civili .ation class på hans Virginia high school, da nogen bragte ham en note. Hans far, det læste, ventede på at tage ham til en ortodontistaftale. En chill løb ned Parkers ryg. Han havde ingen specialtandlæge. Da han kom udenfor, hans far vredt piskede ham ind i familien minivan. Da de ankom til deres beskedne forstæder hus, et team af F. B. I. agenter var toting papirer og en stationær computer ud af Seans værelse.,
inden for et par korte år gik Parker fra pågrebet 16-årig hacker-han havde formået at bryde ind i computernetværkene i adskillige multinationale virksomheder og endda militære databaser—til internet-iværksætter i verdensklasse. I 1999 blev han temmelig berygtet, på 19, for at hjælpe en endnu yngre teenager ved navn Sha .n Fanning skabe Napster. Den gratis sangdelingstjeneste øgede musikbranchen., For nylig spillede Parker en uundværlig rolle som grundlægger af Facebook, mammut social-net .orking site, hvor 500 millioner mennesker nu bruger 700 milliarder minutter om måneden. Havde han ikke tilsluttet sig grundlægger Mark .uckerberg i Palo Alto i sommeren 2004, da den nye Facebook kun var fem måneder gammel, ville tjenesten næsten helt sikkert ikke være den kolossus, den er i dag.
Parker betragtes bredt som et oracleeb-orakel; mere end et par bekendte og kolleger bruger ordet “genius” til at beskrive ham., Han forstår ikke kun computere og Webeb-netværk, men også hvordan folk ønsker at indarbejde dem i deres liv. Som følge heraf har han været fantastisk succesfuld. Når det er sagt, har han en libertine side. Parker har en evne til manglende frister og aftaler, for at forsvinde i uger i slutningen, for at undgå pressen. (Hans beslutning om at samarbejde med en Vanity Fair-profil er hidtil uset og snarere ude af karakter.) Han blev skubbet ud af Facebook efter en arrestation for besiddelse af kokain i 2005. (Ingen gebyrer blev indgivet.,) Selv blandt hans mange tilhængere har han et ry for at være et uberegneligt festdyr.
nu er han ved at opnå et nyt niveau af berømmelse, som et af hovedemnerne i filmen Det sociale netværk. Filmen hævder at fortælle historien om Facebook ‘ s første år, dels ved at fokusere på en mørkere side af Parkers persona. Justin Timberlake spiller en suave, conniving Parker, der både i filmen og i virkeligheden var .uckerbergs hovedmentor under Facebook ‘ s afgørende tidlige dage. Men som Udformet af manusforfatter Aaron Sorkin, kommer Parker over som en nøjeregnende, grådig—og ja, visionær-schemer., “En million dollars er ikke cool,” siger Parker på et tidspunkt i filmen. “Ved du hvad der er cool? En milliard dollars.”Jesseuckerberg, spillet af Jesse Eisenberg (se side 189), kommer på tværs som cocky, vred og noget se.-besat.
den virkelige Parker er både mere kompleks og mere interessant, på trods af Sorkin og direktør David Finchers betydelige færdigheder. Faktisk, Parker, en svelte, bølget manke clotheshorse, er en unik finurlig figur i annalerne fra det 21.århundrede forretning. I en alder af 30 år er han allerede værd at være tæt på en milliard dollars, takket være det meste af cachen på Facebook-aktien, han stadig ejer., En autodidakt, der næppe færdig med gymnasiet, han er ikke desto mindre næsten smerteligt cerebral. Et sygeligt barn, hvis astma undertiden landede ham på hospitalet, fortærede han bøger fra en meget ung alder; hans far, en amerikansk regerings oceanograf, begyndte at lære ham programmering i en alder af syv. Der er næppe et emne-litterært, politisk, medicinsk eller teknologisk—som han ikke kan tilbyde en informeret og nuanceret mening om i sin hurtige brandmønster. (Lad ham ikke starte på Ben Franklins rolle som mediepioner.,)
mest af alt vender han sin viden og instinkter mod Internet-forretningsstrategi som en måde, siger han, om “re-architecting society. Det er teknologi, ikke forretning eller regering, det er den virkelige drivkraft bag store samfundsmæssige skift.”Parker har faktisk en så fremragende track record for at forudsige, hvor teknologien er på vej (og hvilken type produkt og service der appellerer til forbrugerne), at virksomheder ofte inviterer ham til at investere blot for at trykke på hans hjerne., “Få mennesker er så kloge som han er,” siger Facebook ‘ s 26uckerberg, 26 år gammel, der stadig konsulterer ganske ofte med sin tidligere partner.
men for alle hans saveb-worldorld kyndige synes Parker til tider lige så tiltrukket af rekreative overbærenhed. Hans er livet for programmør-som-rock-stjerne – ofte brugt blandt virkelige rockstjerner-med den livsstil, det indebærer. Han bliver rutinemæssigt meget, meget sent oppe og taler intenst om emner, han holder af og/eller fester—og sover meget af den følgende dag., Siger San Francisco tech investor Ron Conway, en mangeårig ven, “Det faktum, at Sean er så spredt, men alligevel så geniale er noget du bare ikke ser ofte. Han vil sandsynligvis starte yderligere fem virkelig betydningsfulde livsforandrende virksomheder, før han er igennem.”
Parkers high-school hacking buste virker selv filmisk: en Do .n-home version af en Matthe.Broderick scene fra .argames. Teenageren havde siddet i familiens hule hele natten og boret dybt ind i tarmene i et Fortune 500-selskab, som han nægter at navngive., Dengang han havde en hobby, siger han, for hacking i forskellige former for organisationer, at holde en fil af .kom, .edu, .mil, og .gov Internet-domæner, han havde trængt i forskellige lande rundt om i verden. Hans mål var at bryde ind i en af hver type i en vaskeri liste over lande. Han hævder, at når han først var inde, advarede han normalt systemadministratoren—fra sin egen e-mail—til sårbarheder, han havde opdaget.desværre, efter denne særlige aften, kom hans far nedenunder klokken fem., Parker havde optrådt uregelmæssigt i gymnasiet—nogle gange trækker A ‘ er, men lige så ofte simpelthen nægter at arbejde, og næsten fejler. Det hele var bevidst, hævder han. “Jeg havde et ønske om at bevise for mig selv, at jeg faktisk havde kontrol—at jeg ikke var en marionet,” siger han. “Jeg ville ikke Ko .to.til systemet.”Da han så sin søn hunched over sin terminal, havde Parkers far, rasende, tilsyneladende en vision om endnu en tabt dag i skolen. “Så” husker Parker, ” greb han tastaturet Fra mine hænder, rev det ud af computeren og tog det ovenpå. Jeg begyndte at græde og sige, ‘Far!, Du ved ikke, hvad du laver! Jeg skal logge ud!’Men han lod mig ikke.”Sean Parkers dalliances kunne ikke dække sine spor, og hans placering blev identificeret ved at spore ham gennem sin internetudbyder. I sidste ende blev han som mindreårig kun dømt til samfundstjeneste.men et aspekt af denne historie kan hjælpe med at belyse Parkers efterfølgende holdninger til oprør. Han udførte sine domstolsbestemt opgaver på et bibliotek med andre teenage lovovertrædere. Der mødte han en pige, som han beskriver som en “punk-rock prinsesse.,”En dag skrev hun sit telefonnummer på Parkers hånd—i kuglepen, han husker kærligt—og et par måneder senere, siger han,” Jeg mistede min jomfruhed til hende.”Han forklarer:” jeg troede, det var en utrolig kosmisk ironi. Det var den mest romantiske oplevelse i mit liv, og jeg mødte hende da jeg var blevet overfaldet af F. B. I.”
Omkring samme tid, Parker gjort online bekendtskab med 15-årige Shawn Fanning, en anden dygtig hacker. Fanning minder om deres første samtale. “Med det samme talte vi om ting som teoretisk fysik. Vi indså, at vi havde meget til fælles.,”Sammen med et par venner lancerede parret snart et internetsikkerhedsfirma kaldet cross .alk, der tilbyder at rådgive virksomheder, der ellers kunne have været deres mål. Det lykkedes ikke. Parker, i mellemtiden, begyndte at arbejde som programmør hos et større internetfirma i nærheden af sit hjem i Virginia, modtager akademisk kredit i løbet af hans seniorår.mod sine forældres ønsker besluttede Parker ikke at ansøge om college, og da Fanning fortalte ham om sin plan om at oprette Napster, bad han straks om at blive involveret, blive medstifter og bidrage med nøgleideer., Han tog op og flyttede til San Francisco, har aldrig før tilbragt nogen tid væk fra hjemmet, siger hans mor, Diane, en TV-reklame mægler.
i det første år fik musikfildelingsnetværket titusinder af entusiaster. Parker blev snart en habitu.af natklubber og raves. Men i processen Napster trak vrede pladeselskaber, der lancerede en all-out juridisk overfald. Inden for 14 måneder ville en føderal dommer beordre Napster til at stoppe med at give brugerne mulighed for at do .nloade ophavsretligt beskyttet materiale., E-mails, Parker havde skrevet, gladeligt diskutere sandsynligheden for, at brugerne var at bryde loven, blev udvidet og vises i åben domstol af industrien advokater. Selvom en appeldommer lod tjenesten fortsætte med at fungere, var det begyndelsen på Napsters lange, langsomme død. Parker selv blev skubbet ud af Fannings mere ældre partnere. Således begyndte en cyklus af svimlende triumf efterfulgt af ydmygende fiasko.
i begyndelsen af 2001 forsøgte han at lancere sit eget internetfirma og indløse sig selv. “Det måtte have potentialet til at være så stort som Napster,” siger han., “Ellers var det ikke interessant for mig.”Han indså, at hans elektroniske adressebog var ved at blive forældet. Måske kunne alle bruge hjælp til at holde deres nuværende. Kunne det være et firma? Men ideen tog et stykke tid at gestate, og endnu længere at finansiere. “Jeg boede på sofaer i noget som seks måneder,” siger Parker. “Jeg havde ikke noget hjem. Jeg var helt flad. Jeg ville bo hos en vens hus i to uger og derefter flytte, fordi jeg ikke ønskede at blive denne permanente mooch.”Hans kæreste på det tidspunkt opfordrede ham til at give op og få et job hos Starbucks.,
til sidst lykkedes det Parker og nogle partnere at lande nogle frøpenge fra Se .uoia, det prestigefyldte Silicon Valley venture-capital firma. Virksomheden, der hedder Pla .o, åbnede sine døre i November. I kort rækkefølge blev det den mest berømte irriterende service på internettet, peppering uskyldige usersebbrugere med anmodninger om at rette deres post i deres venners adressebøger. For den irreverente Parker var dette en dyd—en triumf for viral markedsføring. Men skændsel fulgte snart. Parkers upålidelighed begyndte at rive på sine kolleger og virksomhedens investorer., Nogle gange kom han ikke på arbejde. I begyndelsen af 2004 blev han fyret. Selskabets bestyrelse hyrede senere en privat efterforsker i et tilbagevirkende forsøg på at undersøge forskellige rygter, herunder om Parker havde leveret stoffer til andre ansatte. Parker-der kalder beskyldningerne”latterligt, en smørekampagne” —var igen på gaden og brød.
han begyndte at hænge sammen med nogle af sine nyvundne San Francisco-venner, herunder night o .l Jonathan Abrams, en programmør, der havde lanceret Friendster i 2002, til dels for at hjælpe folk med at tilslutte sig., Parker var fascineret af Friendster, som det år blev verdens første online sociale netværk, der voksede sit medlemskab til millioner. Men tjenesten begyndte forstøvning, når dens systemer ikke kunne håndtere trafikken. Parker lugtede imidlertid en mulighed.
en dag—i en scene fiktionaliseret i det sociale netværk—så Parker Thefacebook, som det var kendt, på computeren af hans værelseskammerats kæreste, en studerende på Stanford. (I filmen får han sit første kig efter at have overnattet med en kvinde, hvis navn han næppe kender.,) Parker havde allerede konkluderet, at den mest lovende måde at lancere et socialt netværk ville være inden for et relativt lukket samfund. College syntes perfekt. Han tra .lede Webebstedet og sendte en e-mail til det barn, der kørte det—Mark Markuckerberg, derefter en anden på Harvard—hvilket antydede, at de to mødes.Matt Cohler, der sluttede sig til Thefacebook kort efter Parker, er forbløffet, når han tænker på den centrale e-mail., “Napster og Facebook er to af de mest betydningsfulde virksomheder i internetets historie,” siger han, “og i begge tilfælde opdagede Parker dem tidligere end nogen anden end de mennesker, der opfandt dem.”Parker fløj impulsivt til ne.York, hvor han mødte dinneruckerberg til middag, og de to blev hurtigt bundet. Et par måneder senere, i juni 2004, løb de ind i hinanden på gaderne i Palo Alto, hvor Parker, arbejdsløs (men stadig kører rundt i en BM.5-serie), boede sammen med endnu en kæreste. Zuckerberg inviterede ham til at flytte ind i Facebook ‘ s nyligt lejede Sommerhus., Først sov Parker på en pude på gulvet i medstifter Dustin Moskovit .s værelse, indtil, som Moskovit.udtrykker det, “ting blev mere alvorlige med min kæreste, og jeg måtte sparke ham ud.”Måske mere end på noget andet tidspunkt i sit liv fokuserede Parker tæt på et projekt.
dengang troede Parker tilsyneladende endnu mere lidenskabeligt i virksomhedens potentiale end diduckerberg selv gjorde., Peter Thiel-milliardær hedge-fond manager og medstifter af PayPal, der blev Thefacebook første investor-siger, at omkring den tid “Sean konsekvent argumenterede for, at Facebook ville være rigtig stor. Hvis Mark nogensinde havde nogen anden tanker, Sean var den, der afbrød det.”I slutningen af August 2004 gik .uckerberg og Parker ind i en filial af Silicon Valley Bank for at åbne en forretningskonto., Med kun to uger før efterårssemesteret talte .uckerberg stadig om at vende tilbage til Harvard, og de to argumenterede over det lige da og der, ifølge Ken Loveless, en senior vicepræsident i banken. Parker var fast ved, at .uckerberg ikke skulle gå tilbage. (Zuckerberg droppede ud.) Siger Moskovit., kendt for sin tørre humor, “Sean fortjener sandsynligvis mindre kredit for at gøre Facebook til hvad det er, end han tror, han gør, men også mere kredit end nogen anden tror, han gør.,”
Udover at tjene som Zuckerberg kammerat-i-arme, Parker har også arbejdet på at styrke sin partners position, så hvad der skete med Parker på Plaxo aldrig kunne gentages på Thefacebook. I finansieringen, som Parker forhandlede med Thiel, samt en meget større aftale, der blev underskrevet syv måneder senere med Accel Partners venture-capital-firmaet, var Parker i stand til at forhandle om .uckerberg noget næsten uhørt i en venturefinansieret opstart: absolut kontrol for iværksætteren. På grund af det tildeler .uckerberg i dag tre af Facebook ‘ s fem bestyrelsessæder (inklusive hans egne)., Uden at kontrollere, Facebook ville næsten helt sikkert have været solgt til enten Yahoo eller Microsoft, hvis C. E. O., Steve Ballmer, der tilbydes $15 millioner for det i efteråret 2007—kun for at blive mødt med en blank stare fra den dengang 23-årige Zuckerberg.
endnu en gang ville Parkers udisciplinerede måder bevise hans fortrydelse. På en kiteboarding-tur til North Carolina i 2005 blev han arresteret under en fest i sit lejehus på mistanke om besiddelse af kokain., Selvom han aldrig blev formelt anklaget, følte nogle af Facebook ‘ s investorer og medarbejdere, at Parker ikke længere kunne fungere som virksomhedspræsident. Med stor angst gik han ind for at forlade.
men mens hans udgang måske har været forsmædelig, blev Parker på dette tidspunkt bedre til at rulle med slagene. Dette skyldtes delvis, at himuckerberg selv aldrig forlod ham. “Jeg tror ikke, at Sean nogensinde har forladt Facebook,” siger bestyrelsesmedlem Thiel. “Han er fortsat involveret på mange måder.,”
at arbejde med Parker, ifølge flere kolleger, forbliver glædeligt, men frustrerende. Facebook Facebook-applikation kaldet årsager-som hjælper folk med at donere penge til nonprofitorganisationer-mødte først Parker for seks år siden på Facebooks Palo Alto crash pad. “Jeg sov på sofaen,” husker Green. “Sean kom ind og havde brug for at låne penge til en klipning.”En gang siger Green, da de to var for sent til en flyvning, nægtede Parker simpelthen at stoppe med at gøre sin e-mail. “Han sagde:” jeg får meget gjort. Det er det værd for mig.,”Til tider insisterer Green, at den eneste måde at nå Parker på er via “warar dial”—kalder sin mobiltelefon 10 til 20 gange, indtil Parker, der sjældent lytter til telefonsvarer, endelig indser, at nogen virkelig vil tale med ham.
Reid Hoffman, en mangeårig ven og grundlægger af LinkedIn, der sidder med Parker på tavlen af Gowalla—en placering-baseret social-media-service—husker Parker tyder på et spændende nyt koncept for virksomheden, mens de to af dem var snakker i Davos, Schweiz. “Jeg sagde:” Dude! Du skal begynde at komme til bestyrelsesmøder igen!,’Dette er Parkers mønster-god id., arbejde som djævelen, derefter forsvinde i et stykke tid.”
” hvorfor gør vi alle op med det?”spørger grøn retorisk. “Af to grunde. Han tilføjer en masse værdi i den tid, han er der. Og han er meget loyal. Når du virkelig har brug for ham, vil han være der. Det opbygger et reservoir af Good .ill.”
Reggae spiller i baggrunden på Sha .n Fannings enorme 40.etage lejlighed, direkte over San Franciscos Bay Bridge. Det er sent om aftenen., Parker strækker sig tilbage på en lænestol og beklager, hvad han ser som knapheden, i moderne kultur, af revolutionære tænkere på niveau med, sige, Jim Morrison og Jack Kerouac. “De var i stand til dårskab,” siger han, “og villige til at tage risici med hensyn til deres budskab. Vi lever i en ekstremt undertrykkende æra, og vi ved ikke, hvor undertrykkende det er, fordi vi får at vide, at alle disse afsætningsmuligheder for oprør, som at lytte til rockmusik, ikke længere er sataniske. Rygning af ukrudt—det er slags OK og acceptabelt i nogle kredse.,”For Parker er implikationen, at folk i hans position næsten har en forpligtelse til at gøre, hvad de kan med de værktøjer, de har til rådighed—soft .are og internettet—for at frigøre samfundet gennem forstyrrende teknologi. Som han muser, er det klart, at han ser iværksætteri og opfindelse som tjenere for social transformation.
Parker havde forsøgt at forklare sig selv, mens han vandrede i gaderne på, at tågede nat, forsøger i længden at finde Lufte ‘ s lejlighed (selvom bygningen er den højeste i nabolaget)., “Jeg tror, at den bedste måde at beskrive mig på er som en arketypisk Loki-karakter, “begynder Parker,” som Joseph Campbells helt med tusind ansigter. Jeg er som prankster eller Puck i mytologi. Han forsøger ikke at forårsage skade, men snarere at trække sløret tilbage, der maskerer din konventionelle, kollektivt forstærkede forståelse af samfundet. Denne renegade ting var meget klar på Napster. Pointen var, at kejseren—indholdsindustrien—ikke havde noget tøj.”Han tøver. “Alt dette lyder sandsynligvis utroligt prætentiøst og narcissistisk.”
det gør., Men selv når Parker skifter mellem at sætte sig ned og pumpe sig op, kan han stole på, at de fleste af sine venner taler glødende. Siger Peter Thiel, ” jeg har fortalt Sean, at han måske er det længe mistede barnebarn af Ho .ard Hughes-en strålende iværksætter, der på en eller anden måde transformerer De Forenede Stater og alligevel ikke forstås af samfundet. Sean er en af de store serielle iværksættere i sin generation, en person, der virkelig ændrer verden og drejer historiens hjul.”
det er nemt for Parker at få nye venner, og det gør han ganske ofte., Folk af alle slags er betaget af hans ideer og hans entusiasme. “Sean er et geni, intet spørgsmål,” siger Ashton Kutcher, som Parker rådede, mens skuespilleren udviklede sit eget Netorienterede produktionsselskab. Founderikipedia-grundlægger Jimmy .ales mødte Parker i 2008, og de to begyndte at hænge ud. “Han får tingene meget hurtigt,” siger .ales. “Han er utrolig intens og engageret i ideer.”En af Parkers nærmeste venner, musiker Sean Lennon, tilbyder,” hans hjerne er som den teknologiske ækvivalent af biblioteket i Ale .andria., Han er virkelig en af de smarteste mennesker, jeg nogensinde har mødt—og det er en underdrivelse. Han taler altid om computerens potentiale til at generere algoritmer til sympatiske melodier, og vi har dette igangværende argument: han mener, at det kun er et spørgsmål om tid, før computere vil være i stand til at skabe lytterbare melodier. Sean er en kunstner-en business kunstner.”
skuespillerinde og aktivist Trudie Styler, der er gift med Sting, inviterede Parker og hans daværende kæreste til et tilbagetog for filantroper og aktivister, som parret var vært på deres ejendom i Toscana sidste år., Der, Parker mødte Laura .iskin, der producerede Spider-Man-filmene og medstiftede en velgørenhedsorganisation kaldet Stand Up to Cancer. “Det viste sig, at Sean har en interesse i immunologi og en tro på, at det er den næste grænse inden for kræftforskning,” siger .iskin. “Han havde talt med så mange mennesker om det, som jeg havde!”De er nu venner . Styler fandt sig imponeret: “han var bare så dejlig med alle og venlige . Et højere væsen. Jeg er meget glad for ham.”(Parker fraterniserer også i de mest elite områder af global styring og politik—men på sin egen måde., På World Economic Forum i januar, at han var skuffet over kvaliteten af nattelivet i Davos, og spekuleret på, med glæde, at han kunne kaste all-time-bedste forum part, hvis han tog over store lokale spillested og bragt i nogle af hans rock-star venner.)
en elsker af det gode liv, Parker opretholder en samling elegante hvide sko, et skab med Tom Ford-dragter og en $100.000 Tesla elektrisk sportsvogn, som han aldrig helt synes at have tid til at køre. Han deler sine nætter mellem en San Francisco lejlighed og et palatialt (lejet) ne.York to .n house., Blandt dens mange faciliteter: en fuld, slået græsplæne på en gårdhave på den tredje af sine fem etager.
og selvom han synes lidt om at ansætte en privat jet til en sen nat tur fra ne.York til .ashington, er han også næsten tvangsmæssigt velvillig. Da hans venner fund-raise til velgørenhed, flere fortalte mig, Parker er ofte den, der bidrager mest. En kender af te (han har en samling på omkring 100 sorter), han laver gaver af sine yndlingsblandinger, som han personligt mærker og præsenterer i specielle mulberry-barkbeholdere bestilt fra Japan., Han har finansieret virksomheder i mange kohorter, blot af kærlighed. “Han er en af de mest generøse mennesker, jeg kender,” siger en anden medarbejder. “Også en af de flakiest.”
i dag bruger Parker det meste af sin tid på at finde og styre investeringer til Founders Fund, Thiel ‘ s venture-capital shop. Hans nuværende lidenskab: et London-baseret musikfirma kaldet Spotify, som han mener kan afslutte det job, som han og Fanning startede med Napster—denne gang lovligt. (Spotify giver dig mulighed for at lytte til musik fra næsten enhver kunstner på ethvert label, gratis, gennem ad-understøttet streaming.,) Ikke alt, hvad Parker rører ved, bliver dog nødvendigvis til guld. Lidt tilbage, han afskallede penge i et mislykket forsøg på at udvide et håndmalet tøjfirma. Han blev også kort brainstorming med en gruppe, der omfattede hans gamle kammerat Shawn Fanning, og den 18-årige grundlægger af Chatroulette, Andrey Ternovskiy, om, hvordan at gøre, at voyeuristisk live-video networking site til en fuldt udbygget service. Åh, og når han er hjemme i Ne.York, tager han klaverundervisning fra Sean Lennon.,mens Parker har få generationsskifte lig med hensyn til rå præstation, betyder det ikke, at han stadig ikke er overraskende usikker. Som flere forvirrede venner og medarbejdere fortalte, han viet en betydelig indsats—at vide, at en reporter ville intervie .e dem til dette stykke—for at forsøge at script deres kommentarer. (For det meste siger de, at han synes at have ønsket, at de karakteriserer hans vildere adfærd som ungdommelige indiskretioner.,)
“hvis der er en triumferende ende af historien, tror jeg på en rundkørsel, jeg har fået det, jeg ønskede,” Parker udgør sent en nat”, som er evnen til at gøre interessante ting og rigdom for at være fri…. Jeg kan gøre, hvad jeg vil. Måske er jeg nødt til at arbejde hårdere for at bevise mig selv i et nyt forhold, fordi de har hørt nogle skøre historier om mig. Men i det mindste kan jeg få mødet.”
vejen, påpeger han, har været stenet. “Det har ikke været en slags eventyr for mig. Al min succes er født af fiasko., Dine barndomsdrømme er altid historier om herlighed; virkeligheden er meget messier og mere dramatisk.”Parker mødte sit alter ego på skærmen, Justin Timberlake, bare en gang-i en klub, efter at skuespilleren havde læst Aaron Sorkins manuskript. “Han sagde, at han ville lære mig at kende, “husker Parker,” men jeg sagde, ” Det vil ikke hjælpe dig med at spille den rolle, Sorkin har skrevet. Den karakter er virkelig ikke mig.'”
sandt. Sorkins Parker er retfærdig, beregner og betyder, i modsætning til den rigtige. Parker af scriptet er også grådig, hvilket ikke er Sean Parkers store problem., Mere end penge, han ønsker kredit og anerkendelse. “Jeg har hjulpet med at ændre verden, mindst tre gange,” siger Parker på et tidspunkt ved selvvurdering. Men han siger også, wistfully, “jeg er en flerårig outsider.”Med filmen, der sandsynligvis vil være et hit, vil en ting helt sikkert ændre sig. Han er ved at få den slags anerkendelse, at det overfladiske samfund, som han foragter, synes at værdsætte mest: frimærket af ægte berømthed. Hvordan han håndterer det er et andet spørgsmål.,
Kilde: Vanity Fair