이야기하는 어떤 사람이의 색상 60 세 이상에서 나의 일부 버지니아 그리고 그들은 알고 이야기하여 심:흑인 아이들이 사육하는 동안 전후 베이비 붐이 거의 남지 않고 집에게 경계하여 자신의 어머니,”너희들이 함께 이제는 당신이 될 수 있습 납치처럼,에코과 Iko.,”
Eko 와 Iko 는 전 노예의 손자 인 George 와 Willie Muse 의 사이드 쇼 무대 이름이었습니다. 그들은 버지니아 주 트루 빈의 시골 영토에있는 다른 모든 사람들처럼 담배를 소작 한 부모에게 세기의 전환기에 태어났습니다.
조지 윌리 그냥 여섯 아홉으로,장로 이야기를 이야기 할 때,서커스를 느끼게 발기인에 담배 필드 그들이 일하고 있었고 유혹 그들과 함께 희귀 사탕 조각. 창고에서 괭이를 가져 오는 데 걸린 시간에 소년들은 사라졌습니다.,
그들이 납치에서 먼지 코너의 남쪽 버지니아 지명에 대한 유일한 것은 이러한 준 재건 시대의 흑인의 외관 희망이 성경을 약속의 더 나은 삶에 의해서 이루어 진다. “나는 참 포도나무요,아버지는 포도나무요,”예수님은 요한복음에서 말씀하셨다. “모든 지점에서 나지 않는 열매를 맺는다,모든 지점는 열매를 맺는 그는 자두,그것도 더 많은 과일이다.”
앞으로 13 년 동안 그들의 어머니 인 Harriett 는보고 걱정했습니다. 그리고 그녀는 과일의 흔적을 기다렸다.,피>
***피>그들은 여행 서커스에 대한 쉬운 피킹했다. 이 형제들은 아프리카계 미국인둥이와 함께 촉촉한 파란 눈과 금발 머리,그리고 그들의 비전에 가난했다,그 결과의 전류를 고주파로 변환시키는 눈 조건을 정기적으로 잘못 해석으로 정신분이 포함되어 있습니다.
19 세기 후반에,고도의 서커스의 인기,사 흐르고메리카의 불모지 그리고 세계——을 찾는 사람들이 그들이 할 수 있으로 변환 sideshow 명소가 있습니다., 와 같은 역할을 장과 Eng,세계에서 가장 유명한 쌍둥이,”발”에 의해 영국의 상인에는 시암(지금은 태국)in1829. 또는 보르네오의 야생 남자,impresario P.T.Barnum 은 1880 년에 한 쌍의 드워프 형제를 관객에게 투구했습니다. . . 그들은 실제로 오하이오에있는 농장에서 환영 받았지만.
어떻게 든 Barnum 은 알비노 형제에 대해 들어 봤습니다—아마도 카운티 좌석 인 Rocky Mount 근처의 가게 주인으로부터. 어쩌면 이웃 사람이 신문과 무역 출판물에서 쇼맨이”괴물 사냥꾼”을 위해 꺼낸 광고를 보았을 것입니다.,
구함-눈앞에서 3 피트 자라는 남자에게서 듣고 싶다. . . 아이오와 주 수 시티 댄 라이스에 전화하십시오.
어쩌면 자신의 가족 구성원이 소년들을 포기했을 수도 있습니다.
지만의 타임라인 형제들’최초 년이 흐으로 인해,문맹 및 고르지 못한 문서,이것은 분명:1914 년부터 1927,서커스 관리자 변형 뮤 형제에서는 겁먹은 소년으로 세계적으로 유명한 sideshow 괴물입니다. 조지와 윌리는 학교에 가거나 읽는 법을 배우는 것이 허용되지 않았습니다. 그들은 그들의 일에 돈을 지불하지 않았습니다. 그들이 집으로 돌아 오기를 구걸하는 것을 막기 위해,그들은 그들의 어머니가 죽었다고 들었다.,
어느 날,서커스 사진작가 손으로 그들에게 밴조와 기타 그들에게 말하고 포즈를 가진 악기를 사진으로 제공합니다. 그것은 농담이어야했고,그들의 매니저는 이상하게 보이는 형제들이 가장 단순한 곡을 배울 수 있다고 추론했습니다. 을 조지 윌리 숨겨 타고난 능력을 가르치는 자신이 거의 모든 곡이다.
그는 3 살 밖에되지 않았지만 조지는 윌리의 보호자와 그의 목소리가되었습니다. 조지는 두 사람을 위해 대부분의 이야기를했지만 윌리는 주로 음악을 통해 의사 소통을했습니다., 세계 대전 동안,그들은 그들 모두는 위안에서 애국가”그 길은 코크,”에 대한 노래이다.
사이드 쇼 운영자는 엉뚱한 의상을 입고 머리의 면류관에서 폭발하는 폭죽 모양의 험 상으로 머리를 조각했습니다. 그들은 세워진 정교한 배너,교대를 예고 남자는”바넘의 원래는 원숭이 남는,””대사이 화성에서,”및”양의 머리는 남자,”모든 동안 회전하는 야생 원사하는 방법에 대한 형제들이 와서 가 서커스:그들이 발견되었에 떠있는 뗏목의 해안 마다가스카르., 화성 우주선의 유적 바깥에있는 모하비 사막에서 발견되었습니다.
사이드 쇼 운영자는’barnum 의 원래 원숭이 남자’,’mars 의 대사’및’the shepherded men.’
으로 흥행 Al G. 반스 리콜 1936 년 그의 회고록:”이야기가 있었다는 소년의 일원이었다는 식민지 양의 머리에 거주하는 사람들이 섬에서 남쪽 바다;그들은 캡처 된 후에 많은 머리를 탈출,그리고 그들만 시편에서 나왔습니다., 소년들은 지능이 매우 낮은 등급을 가지고 있었고,언론 요원 이야기는 그들을 잘 맞았습니다.”
그러나 다른 후,서커스 관리자는 과소평가된 조지 윌리는 뮤즈 수 있는 노래를 듣고 그냥 한번에 복제,귀하여,어떤 계기들 손잡이. 기타와 밴조뿐만 아니라 하모니카,색소폰,실로폰도있었습니다.
더 중요한 것은,showmen 과소 평가는 그들의 어머니,Harriett 뮤즈,명동 로어 노크하지 않 오랜 후에 그녀의 아들’실종되었다., 빈곤,문맹이,그리고 곧 widowed,그녀는 이전이 찾는 잘 지불 작업으로 룸,이렇게 많은 소작농에 넣어 하 소작농민자—모든 동안 절대로 포기하지 않고 희망하는 그녀는 어느 날 찾은 그녀의 아들입니다.
답변에 마지막으로 왔 Harriett 꿈에서,그녀는 그녀의 가족 이야기에서는 다음으로부터 상대적인을 상대 때까지 그것의 모든지로 융합된 가족의 DNA.,
지구에 가장 큰 쇼었다 그것의 방법을 만드는 로어 노크,그리고 Harriett 맹세했다:그들은 수치는 그녀들이 원하지만,또는 다른 방법 중 하나,그녀가 직면하는 모든 형제와 말&베일리스 서커스,그녀를 찾아 아들들,그리고 그녀가 모든 일을 그들을 가지고 집입니다.
***
하루 일어나는,그것의 가을 1927 년의 시간을 할 때 도시의 최고 법 집행자의 설립자입니다 로컬 Ku 깔깔을 때 링링 여행 임원들이 자신의 간부의 변호사입니다.,
번화 한 젊은 철도 마을은 마침내 큰 것으로 알려진 서커스를 주최 할만큼 충분히 커졌습니다. 지금까지 해리엇이 아들들에게 마지막으로 눈을 마주 친 지 13 년이 지났습니다.
조지 윌리 읽을 수 없습니다 WELCOME to 로어 노크인으로 그들의 훈련을 통해 롤 산 동쪽에서 브리스톨,지난 붉은 단풍으로는 호황을 누리고 도시입니다. 그들은 아마 인식의 지형이 자신의 어린 시절하지만,일 상승 기내고 참는편을 통해 붉은 흙은 언덕 Alleghenies 을 충족 Blue Ridge., 과거 가난한 산,두시 과거 노브,과거 포트 루이스 때까지,마침내 기차가 온다는 삐걱 거리는 중단에서 로어 노크,어디로 선반 산대 sentinel 을 통해 도시입니다.
4 엔진,5 링 베히모스가 10 월 14 일 오전 9 시에 도착합니다. 텐트와 배너가 게양되고 동물들이 상륙합니다., 그날 아침 늦게 박람회장으로 걸어 들어간 조지와 윌리는 익숙한 얼굴로 달려가는 사람만큼 놀랐습니다.
어린 시절의 이웃 인 Leslie Craft Crawford 입니다. 그들은 Craigs Creek 에서 함께 연주 한 이래로 그녀를 보지 못했습니다. 그러나 그들은 그녀를 즉시 알아보고”레슬리 양!”그리고 그들의 팔을 흔들며.
반드시 그것에 발생합니다 그들에게 어떻게 가까운 그들이 가는 경우 미스 레슬리의 여기에서,어쩌면 그들의 어머니 또한,근처에는 그녀가 살아 있습니다.,
외부막,Harriett 아마 스파이 그녀의 아들들이’배너 사진 첫째,하지만 그것은 의심스러운 그녀는 인식하기 때문에,그것에서 showmen 고통을했다 그들도 알비노이나 검은 색에 이미지가 아니라 정원-다양한 바닐라 아이디어는 그들은”하고 싶어 떨어져 병동에 불쾌하거나 바람직하지 못한 반응에서 잠재적으로는 인종 차별적,일반 대중 하나로서”역사가 그것을 넣어합니다.
배너지 눈에 띄는 부동산,오른쪽 슬라이드쇼의 입구와 함께 거대한 서명을 발표 지속적인 공연과를 얹은 흔들며 미국의 플래그입니다., 그들은 화성에서 온 대사입니까?,그것을 말한다 상단에서,단지 왼쪽 배너에 대한 유쾌한 아이린(실명이 아 Siebert),사람에 620 파운드 가능성을 앓고 있는 치료되지 않는 갑상선 질환입니다.
Harriett 뮤즈 입력하고 찾아내는 그녀의 장소 뒤 근처의 군중으로부 강사 방황 중 하나에서 연기자는 다음을주는,그 과장. 청중이 그를 따라 가면서,그녀는 앞쪽으로 그녀의 길을 유도합니다.,
의 형제는 한편,이들의 장소에 sideshow 단계 때의 시간은 자신을 소개하고 만돌린과 기타들 곁눈질,열심히 자신의 눈을 스캐닝 서 맷돌로 가는 군중입니다. (으로 일반적으로 링링과 다른 큰 circuses 기자 sideshow 막,그것을 만드는 희귀한 장소는 서커스에서는 종종 코드를 분리합니다.)
獸가 발생들의 시각을 어둡게는 상당히 최근 몇 년 동안,하지만 그들은 곁눈질은 그냥 바로,그들은 수 밖에 얼굴 근처습니다.,
그들이 노래에 자신이 좋아하는 노래로 그들이 스트 럼:
그것의 길이 코크,
그것은 갈 길이 멀다. . . .
George 와 Willie 는 어머니의 얼굴이 hazily 에 초점이 맞춰지면 중간에 있습니다. 그녀의 이마에 걱정 선이 있고,그녀의 갈색,피어싱 눈 사이에 깊은 주름이 있습니다. 그녀는 손으로 꿰매어 진 검은 색 드레스,그 칼라는 안전핀으로 묶여있어 허리 둘레에 벨트가 느슨합니다. 그녀의 드레스는 너무 길어서 주름이 잡히고 레이스가없는 신발의 꼭대기에 거의 닿습니다.
조지는 그녀를 먼저 발견하고 재생을 중지합니다., 그는 형제를 팔꿈치로,가족이 수년에 걸쳐 자부심을 가지고 자주 재검토 할 장면에서.
“우리의 친애하는 늙은 어머니가있다”고 조지는 말한다. “이봐,윌리,그녀는 죽지 않았어.”
군중들은 형제들이 악기와 함께 페르소나를 떨어 뜨리고 무대에서 서두를 때 당혹 스럽다. 그들은 자신의 어머니를 맞이하여 키가 크고 튼튼한 틀에 몸을 접습니다.
밴드 재생 시작하지만,모든 딕시 랜드 재즈에 지구상에서 수 없는 클라우드 이 놀라운 동창회,이는 거의 꿈입니다., 기 전에 그것은,사람이라는 사탕 쉘튼이 나타납을 요구하고,알:누가는 이 여인과 그녀는 왜을 방해하니까?
Harriett 는 아들들을 움켜 쥐고 굳게 서 있습니다. 그가 아들들의 인신매매를 책임지는 사람이라는 것이 그녀에게 떠올랐다. 그들의 건강이나 행방에 대한 말없이 지나간 13 년 동안의 가족 휴가,생일,결혼식.조지와 윌리가 집에 동행하지 않는 한 그녀는 박람회장을 떠나지 않을 것이라고 주장한다.그러나 그들은 Shelton 의 아이들이며,그는 주장 할 신경을 가지고 있습니다. 그들은 그의 재산입니다., 그는 심지어 문서,어딘가에,서류 증명 그들은 그가하는 것과 같은 성을 가지고 있습니다!
럼의 링링 경영진에 도착하려고 해안 Shelton 의 청구,남자 어둠 속에서 벌 및 중절모—은 사람들이 조지 윌리는 별명을 시청 등이 있습니다.경찰도 그 길을 가고 있습니다.
Ringlings 는 강력한 사람들,그들에게 메—통가 귀 대통령의 자신의 기차 라인과 저택에서 여러 가지다.
아직도,그녀의 먼지 옥스포드에있는 톱밥 속에 서서,Harriett 는 꿈쩍도 거부합니다., 의 행위에서 특별한 도전을 하는 입장할 수 있게 도착 그녀의 감옥에서 그녀는 움직이지 않을 때 여덟 Roanoke 경찰에 수렴 느린 성장하고,관중,모두가 열심히 듣고 그녀를 위해 다음 이동합니다.
“그들은 내 아이들이다!”라고 그녀는 말합니다.
작동합니다. 그녀는 설득하는 경찰관들을 떠나게,신문,그것을 설명들은”오 마가 요 모두 볼 수 있는데 모든 dese 년,”어색하를 전달하 Harriett 의 방언 없이 직접 돌려서 그것.,
도 더 놀라운,이틀 후,메이 너덜에서 Truevine 에 그녀를 최고의 옷을 걸어 다운타운,그리고 고용하는 야심 찬 백색이 변호사에 한마디로 표현한다면?
네대는 이야기 속삭이는 손해 흑인에서 가족 로어 노크., 그것은 짐 크로우 시대의 언론을 지배했던 인종 차별적 인 뉴스 계좌에 의해 무덤덤 해지는 것처럼 민속학에 휩싸였다. 그것은 정확했지만 또한 불완전했습니다.
이 진리에 대해 무슨 일이 형제에 개입 년이었다 그래서 원하는 자신의 친척들에 대해 이야기하지 않았습니다. 그 십년 이상의 연구기 전에 내가 이해하는 것은 더 얽힌—고 더 열세—무엇보다 이전 사람들은 알고 있었다.
1928 년 뮤즈 형제들은 처음에는 자신의 조건으로 서커스로 돌아 왔습니다., 버킹엄 궁전에서 하와이 섬까지,그들은 sword swallowers 와 giants 와 함께 공연했으며 Munchkins 중 일부는 나중에 Oz 의 마법사에 출연했습니다. 에 의해 1920 년대 후반에,그들은 제목 sideshow 역할 및 스타 괴물에 눈에 띄게 기능을 갖춘 개방 하루를 기록에서 매디슨 스퀘어 가든에 대한 New York Times.
지만,몇 년 동안 사탕 Shelton,그들의 오 서커스 관리자,여전히 호출,촬영을 발견했습에 묻혀 문서 법원 및 아카이브와 인터뷰를 통해 몇몇의 로어 노크에서 가장 오래된 시민입니다., 후에도 자신의 어머니의 1927 년 소송의 결과에 정착한 그들의 임금과 노동 계약,Shelton 아직도 미끄러져 자신의 지불 및 제어된 자신의 모든 이동합니다.
오프 시즌 동안 방문하는 그들의 친척들,병사는 그 옆에 위협적으로 그들을 그들에 앉아 자신의 어머니의 베란다. 한 이웃은 회상했다. “그래서 그들은 도망 가지 않을 것입니다. 서커스가 소유했어요”
수십 년 동안 Harriett 은 shelton 및 기타 사이드 쇼 관리자와 합법적 인 전투를 벌여 아들들에게 돈을 받았습니다., 에도 불구하고 몇 가지의 판결에서 자신의 찬성,그것은 지속적인 투쟁을 확인하는 그들을 보상하고 이 규정의 사법 판결을 준수합니다.
기 때문에 그들의 어머니의 노력,그리고 그녀의 끈기를 개최하여 관리자를 책임을,돈을 다시 전송을 로어 노크 사용을 작은 농가에서 국가 이 경로에 재정 안정성을 점차적으로 그린 그들의 빈곤이다.
경우 Harriett 사망의 심장마비로 선택하는 그녀의 전시 설탕에서 식량 1942 년,가족이 묻혀있는 그녀의에서는 표시되지 않은 무덤에서 분리된 공동묘지도 있습니다., 그들은 대신 그녀의 재산을 갚고 윌리와 조지를 위해 마을에서 더 크고 훨씬 멋진 집을 살 계획을 세웠습니다.
형제들은 Shelton 이 그들을 지켜 보지 않고 이번에는 어머니의 장례식을 위해 Roanoke 로 돌아 왔습니다. 이웃 아이들은 그 후에 모여 독특한 머리카락,유백색 피부,펄럭이는 파란 눈을 들여다 보려고했습니다.조지는 고개를 흔들며 말했다.윌리는 머리를 흔들며 반복했다.,
***
에 따뜻한 가을에서 하루 2015,걸어 나는 묘지와 함께 뮤즈의 가족이 상대 및 매장-장 관리인들을 지적했을 가능성이트의 Harriett 의 표시되지 않은 무덤이다.
자세히 보면 다운 행,그는 우리에게 보여 주었,당신은 당신을 만들 수 있습 톱 지상 싱크대에 그의 무덤으로 똑바로 직사각형의 집합으로 실로폰 키를 사용합니다.이번 달에”Truevine”에서
. Beth Macy 의 저작권©2016. 리틀,브라운 및 컴퍼니,뉴욕의 허가에 의해 사용됩니다. 판권 소유., 베스 메이에 살고있는 사람,로어 노크,또한 저자의”공장은 사람이 어떻게 하나는 가구 메이커 앓은 아웃소싱,거 지역과 도시의 미국 도시입니다.”그녀는 그녀의 웹 사이트를 통해 도달 할 수 있으며,AuthorBethMacy.com.
이 기사는 Washingtonian 의 2016 년 10 월호에 나와 있습니다.