la poussière et la crasse commençaient enfin à s’installer alors que le soleil se couchait en Irak.
Le caporal Stephen Berge se trouvait dans une usine abandonnée de Falloujah lorsqu’il a senti les marées tourner.
il ne savait pas à l’époque que cette deuxième bataille de Falloujah dans laquelle il se trouvait actuellement, également connue sous le nom D’opération Phantom Fury, deviendrait la bataille la plus sanglante de la guerre en Irak.
Mais il avait le sentiment qu’il rentrerait bientôt chez lui.
C’était Jour de Thanksgiving., Et Berge était assis à son premier repas chaud depuis que les Marines avaient envahi la ville Le Novembre. 7, 2004.
un pneu sur une chargeuse de tramway en panne avait obligé quelqu’un à rester derrière ce jour-là, et c’était l’opérateur d’équipement lourd.
Il y avait Marines tout autour de lui. Mais Berge se sentait froid et seul. Il a été affecté au 4th Combat Engineer Battalion, attaché au 3rd Battalion, 1st Marines, et aucun de ses gars n’était avec lui.
quinze ans plus tard, Berge ne se souvient pas de ce qu’il a mangé ce Thanksgiving. Mais il savait que ce jour était important.,
en tant que conducteur de bulldozer D9, Berge avait été l’un des premiers « in” lorsque les Marines ont envahi Fallujah dans une opération conjointe avec l’armée.
la nuit de l’invasion, tous les véhicules avaient été alignés avec les Marines portant des lunettes de vision nocturne — en attente, en attente, en attente.
« nous n’avons jamais vraiment pensé que nous aurions jamais beaucoup d’importance dans quoi que ce soit”, a déclaré Berge au Marine Corps Times dans une interview en novembre.
Mais quand quelque chose n’allait pas sur le site de la brèche, trois bulldozers ont été chargés de donner aux Marines une ouverture sur la ville, a déclaré Berge.
« Nous avons renversé le trottoir et nous sommes sortis pour faire une route rapide”, a déclaré Berge. Les bulldozers ont déplacé quelques voitures,et les Marines ont reculé et se sont regardés.
« Nous savions ce qui allait se passer., »
ils se sont assis et ont regardé le corps des Marines envahir Fallujah alors que des roquettes éclairaient le ciel au-dessus.
Ce fut trois nuits que le Corps demanda à Berge et à ses collègues opérateurs de sortir les bulldozers et de détruire les positions d’où les Marines tiraient des grenades propulsées par des roquettes.,
tombé Raider a été tué par le feu ennemi, pas des forces amies, CENTCOM dit
l »armée a ouvert une enquête après la mort du Raider pour déterminer si les tirs amis ont joué un rôle dans l » incident.
le 26 novembre 2019
Ils ont pris une mosquée et un tas de bâtiments qui l’entourent.,
Environ une semaine après l’invasion, le Corps a décidé de déployer les bulldozers dans la ville d’une manière qu’ils n’avaient probablement pas essayé depuis le Vietnam, a déclaré Berge, pour aider l’infanterie à « démolir des choses et à faire des routes. »
de leur endroit sûr avec sept couches de verre pare-balles, il était souvent difficile de regarder l’épave se produire autour d’eux.
Mais ce jour de Thanksgiving, Berge savait que les Marines avaient la ville sous contrôle.
« c’était un sentiment complet de gratitude, de gratitude d’avoir réussi., »
« Pas d’illusions »
près de 7,000 miles de là à Lawrence, Kansas, Lance Caporal Ryan Chapman était en congé de convalescence et assis à dîner de Thanksgiving avec sa famille immédiate.
le mitrailleur 0352 TOW avait été évacué médicalement d’Irak après avoir reçu une balle au-dessus de son œil gauche.
cela n’a pas été confirmé, mais le tireur d’élite présumé aux cheveux blonds et aux yeux bleus était apparemment un mercenaire Tchétchène, probablement un combattant professionnel rémunéré parmi les insurgés dirigés par al-Qaida., Pourtant, Chapman avait été abattu à environ 300-400 mètres par un fusil qui aurait dû le tuer à deux fois cette distance, a-t-il déclaré.
Chapman aimait s’asseoir sur le dessus du camion. Il avait le meilleur siège dans la maison, il a dit, » et la seule forme de climatisation que vous pouvez obtenir. »
il était allé sur le déploiement en sachant que cela pourrait devenir mauvais. Le jeune homme de 24 ans, qui avait rejoint le Corps après avoir essayé l’université et avait célébré son 21e anniversaire au camp d’entraînement, se souvient des nouvelles de la première bataille de Fallujah.
Il se souvient de mars 2004, quand, les entrepreneurs ont été traînés de leurs véhicules dans les rues de Falloujah et finalement suspendus au-dessus d’un pont.
« j’étais aussi préparé mentalement que je pouvais l’être”, a déclaré Chapman. « Je n’avais pas d’illusions. Je savais que nous allions aller de l’Irak.”
Les Marines avaient survolé le Koweït sur un vol commercial.,
« Nous avons emballé — un tas de matériel avec vous. Les allées de l’avion étaient assez bondées. Pour aller aux toilettes, vous deviez marcher sur des accoudoirs et ramper sur du matériel. »
il a été abattu deux jours après le début de la bataille: Nov. 9, 2004. La dernière fois qu’il avait regardé sa montre, il était 16 h 34
La mémoire de Chapman saute un peu.
le feu de mitrailleuse. Un tir de RPG. Un panache de fumée. Mais il se souvient de la prise de vue.
il se souvient que quelqu’un s’était fait tirer dessus: un garde national irakien avait été touché dans la région de l’estomac.
« Nous avons appelé ‘sniper’” a dit Chapman., « Un seul tir signifiait généralement sniper. »
Chapman ne savait pas où était le tireur d’élite, il ne pouvait donc pas riposter. Il était trop près des quartiers pour tirer le missile TOW-l’explosion arrière tuerait tout le monde-mais il a utilisé la vue pour fouiller les fenêtres et scanner la rue.
« zigzag, va-et-vient, et la prochaine chose que je sais tout est devenu blanc”, a déclaré Chapman.
il se souvient s’être levé pour sentir des lunettes, de la cire et du sang.
C’était le moment après qu’un cadavre lui ait ouvert l’œil, et Chapman s’est rendu compte qu’il pouvait toujours voir, qu’il se souviendrait pour toujours.,
« ça ne fait même pas mal”, dit le Marine au corps.
c’était « le ton de la voix”, se souvient-il. « Oh, il va. »
la famille de Chapman n’avait pas été ravie qu’il ait rejoint le corps des Marines, mais maintenant ils étaient simplement reconnaissants qu’il soit en vie.
Cette visite de Thanksgiving, Chapman avait été réveillé par son père frapper sur le mur.
Le réveil était conçu comme une douce nostalgie, un rappel des jours où Chapman avait vécu à la maison et son père le réveillait pour l’école en allumant les lumières ou en retournant tout le matelas pour le réveiller.,
Mais maintenant, le bang secoué la Marine, qui venait de rentrer d’Irak quelques semaines avant. Il avait quelques mots en colère avec ses parents.
c’est au cours de cette visite de Thanksgiving que le Marine a commencé à réaliser que quelque chose d’autre avait changé en permanence, sa mémoire.
« Hé mec, que se passe-t-il. »Chapman se souvient avoir demandé alors qu’il embrassait son ami Josh quand il est arrivé pour une visite.
Après un drôle de regard, il a demandé: « je vous ai vu depuis mon retour, n’est-ce pas? »
» mec, je t’ai vu hier. J’ai passé quatre heures avec toi hier., »
blessé et en attente de retour au Camp Pendleton, en Californie, Chapman parcourait les listes pour voir s’il connaissait des noms de Marines qui avaient été blessés ou tués dans la bataille.
Souvent, il l’a fait.
sur près de 12 000 soldats américains lors de la deuxième bataille de Falloujah, moins de 100 ont été tués. Des centaines de blessés.,
maintenant, 15 ans plus tard, Chapman ne peut pas porter de chapeaux trop serrés et souffre de vertiges, de maux de tête débilitants et de perte de mémoire à court terme. Une incapacité à dormir plus de quatre heures par nuit a contribué à la rupture de son mariage.
mais il est l’un des chanceux. Il n’a pas de symptômes de SSPT, dit-il; il a repris son esprit.
pendant une courte période quand il est rentré aux États — Unis, Chapman était souvent en état d’alerte-remarquant des tas de déchets sur le bord de la route qui seraient de bonnes cachettes pour les EEI.
Mais maintenant ces paniques sont un lointain souvenir., C’est le battement douloureux dans sa tête et la cicatrice au-dessus de son œil gauche, parfois à peine perceptible, qui restent avec lui.
15 ans
Le vétéran de la Marine Jake Edwards a été dit qu’il était fou quand il a annoncé qu’il allait mener un effort pour une réunion de 15 ans pour la deuxième bataille de Fallujah.
c’était tout ce dont le vétérinaire Marin Virginian et Fallujah avait besoin pour prouver que tout le monde avait tort.,
Après de nombreuses activités de sensibilisation, de coordination et de collecte de fonds sur les réseaux sociaux, plus de 200 Marines et leurs invités se sont rendus de tout le pays au Musée National du corps des marines à Quantico, en Virginie, le 1er novembre 2018. 15 pour la réunion Qu’Edwards avait organisée.
c’était important pour de nombreuses raisons, pas à tout le moins pour le moral des vétérans de la Marine, dont beaucoup souffrent encore aujourd’hui.
Au moins 35 membres du 3rd Battalion, 1st Marines, sont morts par suicide, Edwards a déclaré Marine Corps Times dans une interview de juillet à Quantico, Virginie., C’est plus que le nombre de Marines 3/1 perdus pendant la bataille.
Edwards était caporal et ingénieur de combat au moment de la bataille.,
« la plupart des réunions sont basées sur des unités, cette réunion est conçue pour tous les guerriers qui ont partagé le même champ de bataille ensemble”, a déclaré la page de l’événement.
Une nouvelle exposition de Fallujah au musée devait initialement être ouverte pour la réunion, mais le calendrier pour la partie principale de la nouvelle galerie a été repoussé à 2025, selon la porte-parole du musée Gwenn Adams.
cela n’a pas brisé l’ambiance.
pendant plus de deux heures, les colonels et les généraux qui ont conçu et dirigé L’opération Al-Fajr ont partagé avec les Marines ce que la bataille était pour eux.
général de L’armée à la retraite., George Casey était le commandant supérieur des forces américaines en Irak au moment de la bataille. Le lieutenant-général des marines à la retraite John F. Sattler avait été le général commandant du 1st Marine Expeditionary Force. Le Sergent-Major Carlton Kent, le 16e sergent-major à la retraite du corps des Marines, était là. Le lieutenant-général à la retraite Richard F. Natonski, qui avait dirigé l’élément de manœuvre au sol sous I MEF, a donné un mémoire de bataille rappelant l’invasion de 2004. Le colonel de Marine à la retraite Mike Shupp avait été le commandant de l’équipe de combat régimentaire qui a Sécurisé la ville. Et de plus en plus.,
ils étaient tous là 15 ans plus tard, tous soulignant l’importance de rester ensemble, et tous donnant crédit aux Marines sur le terrain.
‘Didn’t take me out’
comme Chapman, le Sergent D’Artillerie Matthew Piano était un autre des chanceux, survivant également à une balle dans la tête pendant la bataille.
à l’intérieur de son Kevlar, le caporal de l’époque avait une photo de sa famille du Nord de L’état de New York, le montrant avec sa mère, son frère et son beau-père.,
le tir — d’un grand insurgé avec un bandana rouge que Piano avait vu de l’autre côté de la rue après que son équipe s’était arrêtée dans un bâtiment détruit — avait froidement traversé le visage du Marine sur la photo, mais avait laissé l’image de sa famille intacte.
« Il a pris mon visage,” dit Piano.
mais, heureusement, dans la vraie vie, ce n’était pas le cas.
« D’une manière ou d’une autre, la balle m’a sorti le visage. Mais il n’a pas me faire sortir. »
Le coup de tête ne s’est pas enregistré au début.,
le chef d’escouade d’infanterie avait arrêté ses Marines, et la prochaine chose que le caporal savait, il était réveillé sur le dos, sachant qu’il avait été touché mais ne savait pas où.
« Je ne me souviens d’aucune douleur en fait”, a déclaré Piano. « Je sais juste que mon casque m’a sauvé la vie. »
à ce jour, quand un Marine laisse tomber son casque sur le sol, il reste sur les nerfs du sergent d’artillerie maintenant en poste avec le quartier général& Bataillon des services à Quantico, en Virginie.,
Prenez soin de votre équipement, Il prendra soin de vous, Piano dira au Marine.
Il n’était pas capable de garder son casque qui a pris ce coup, mais, comme Chapman, Piano a également gardé ses maux de tête, et une tache chauve où il avait des points de suture., Piano ne peut pas vraiment prédire ses maux de tête, qui arrivent assez souvent, dit-il: parfois ils sont quotidiens, parfois non. Parfois, ils ne sont pas si mauvais, parfois ce sont des migraines débilitantes.
Il a gardé quelques petits moments de la bataille, même si sa mémoire devient floue 15 ans plus tard.
Piano se souvient du jour où Berge et les bulldozers D9 sont arrivés.
« j’étais ravi qu’ils nous aident à nettoyer les maisons., »
Il se souvient également des animaux mangeant des cadavres dans les rues — en particulier un chat mangeant le veau sur la jambe d’un insurgé, une odeur de fer métallique qui flotte dans l’air.
il se souvient de son compagnon marin, qui a reçu sept balles dans le bras et la coiffe des rotateurs et a survécu. Cette Marine est maintenant flic dans le Michigan, dit Piano.
Il se souvient qu’un autre Marine de son unité — Compagnie des Indes, 3rd Battalion, 1st Marines — a été touché par un RPG. Il a sauté de son Kevlar, et il a survécu.,
il se souvient du jour de Thanksgiving 2004, toujours blessé d’une fracture linéaire du crâne, descendant les escaliers pour se rendre à un festin dans un hôpital en Allemagne.
il se souvient de la gentille infirmière qui a apporté une PlayStation pour sa chambre d’hôpital. Cela l’a aidé à passer le temps jusqu’à ce qu’il soit renvoyé en Californie — où il a attendu patiemment que ses Marines finissent par le rejoindre.
Andrea Scott est rédactrice en chef du Marine Corps Times. Sur Twitter: _andreascott.