Het is 11 Onder (-24C) buiten, maar de kachel brandt en baby Almasbek Toltalkhan is warm in de yurt van zijn familie. Zijn moeder, Nursaule, haalt hem uit een wieg gegraveerd met foto ‘ s van kokospalmen en joggles hem op haar knie terwijl de dokter klaarmaakt zijn schot.
Op 11 maanden oud is Almasbek net voorbij de nevelige staat van baby-zijn., Hij kan niet ‘mama’ of ‘papa’ zeggen, maar kent bainuu, de begroeting waarmee Mongolen de telefoon opnemen, en hij draagt een tartan vilten pyjama. Hij heeft ook een pug-achtige piep op elke out-adem en is acht keer opgenomen in het ziekenhuis sinds de geboorte.
“onze jongste is heel vaak ziek,” zegt Nursaule, 25, die net als veel Mongolen haar voornaam gebruikt. Almasbek werd aanvankelijk gediagnosticeerd met bronchitis in September. Longontsteking volgde, en de familie eindigde het grootste deel van November en December in het ziekenhuis. “We zouden naar het ziekenhuis gaan voor tien dagen behandeling., Dan zouden we na vier of vijf dagen thuis weer terug moeten, ” zegt ze. “De laatste keer dat ze hem naar de intensive care brachten.”
pneumonie is nu de op één na belangrijkste doodsoorzaak voor kinderen onder de vijf jaar in Mongolië. In Ulan Bator, de hoofdstad, zijn de luchtweginfecties de afgelopen 10 jaar met 270% toegenomen en hebben kinderen die in de stad wonen een 40% lagere longfunctie dan mensen die op het platteland wonen, volgens UNICEF.,in 2016 haalde Ulan Bator zowel New Delhi als Beijing voorbij als hoofdstad met de hoogste luchtverontreinigingsniveaus ter wereld. De topografie van de stad is een factor: net als Beijing, werd Ulan Bator gebouwd in een riviervallei en de omliggende bergen vangen smog als soep in een pan. Het extreme klimaat is een andere oorzaak. In ‘ s werelds koudste hoofdstad ligt het gemiddelde januari-laag 27,4 onder (- 33C), maar temperaturen kunnen dalen onder -40, het punt waarop Fahrenheit en Celsius elkaar kruisen.de lokale bevolking zegt dat luchtvervuiling in de winter nauwelijks merkbaar was tot het midden van de jaren 2000., Nu heeft de stad een van ‘ s werelds hoogste pieken van PM2, 5-de ultrafijne deeltjes die kankerverwekkende stoffen zoals arseen en kwik kunnen dragen en klein genoeg zijn om de meeste verdedigingsfilters van het lichaam te doordringen. Eind januari meldde een door de overheid geïnstalleerde sensor een PM2.5 per kubieke meter snelheid van 3.320 in delen van Ulan Bator. Dat is 133 keer het niveau dat de Wereldgezondheidsorganisatie (WHO) veilig acht.,Mongolië is een van de vele stedelijke centra, vooral in ontwikkelingslanden, die kampen met toxische niveaus van vervuiling als industriële emissies, uitlaatgassen van auto ‘ s en chemische emissies stijgen. Vervuiling is verantwoordelijk voor naar schatting 9 miljoen voortijdige sterfgevallen, of een op de zes sterfgevallen wereldwijd, volgens een studie van oktober 2017 gepubliceerd in het medische tijdschrift The Lancet. Meer dan 90% van deze dodelijke slachtoffers kwam voor in landen met lage of middeninkomens.,
verontreiniging is een ernstig probleem in steden in Afrika en Zuid-Amerika, maar Azië is waar het probleem het meest alarmerend is. Delhi ’s Eerste minister Arvind Kejriwal beschreef onlangs zijn stad als een” gaskamer ” en vervuiling veroorzaakte maar liefst 2,5 miljoen doden in India in 2015. In China, schat het Lancet-onderzoek dat vervuiling 1,8 miljoen mensen in hetzelfde jaar doodde. Als reactie op de gezondheidscrisis annuleerde Beijing in 2017 plannen om meer dan 100 nieuwe kolengestookte elektriciteitscentrales te bouwen, waardoor de luchtkwaliteit in de hoofdstad werd verbeterd.,de luchtkwaliteit van Ulan Bator is bij jaarlijkse metingen minder intens vervuild dan Beijing, Karachi, Dhaka of Delhi. Maar gezondheidsambtenaren zeggen dat de extreme pieken in PM 2.5 niveaus tijdens de winter zijn in tegenstelling tot die ergens anders gezien—en dat jonge kinderen zoals Almasbek staan om te lijden van het de ergste. In Februari, met off-the-charts niveaus van vervuiling, UNICEF Mongolië gewaarschuwd voor een dreigende ” child health crisis.”De giftige lucht kan leven in Mongolië uitroeien nog voordat ze beginnen; voorlopige gegevens suggereren een 3.,5-voudige toename van foetale mortaliteit tussen zomer en winter en een bijna perfecte correlatie tussen doodgeborenen en luchttoxiciteit.”People don’ t really want to see what the potential impacts could be, they close their eyes”, vertelt UNICEF ‘ s Mongolia Representative Alex Heikens over TIME. “We moeten echt beginnen te praten over Mongolië — meer dan de helft van de bevolking is in gevaar.”
In Nursaule ’s yurt — of ger als Mongolië’ s nomadische tent-achtige huizen zijn lokaal bekend — de dokter is aangekomen. De behandeling voor de meest recente longontsteking van Almasbek vereist dat hij om de acht uur een injectie met antibiotica krijgt. De injecties worden meestal toegediend door een buurman, die ooit werkte als schoonmaakster in een ziekenhuis. Vandaag echter, de bezoekende arts flicks de spuit voor luchtbellen; almasbek, afgeleid, Vuisten een stuk brood naar zijn mond; Nursaule rukt in zijn broek. Wattenstaafje. Schot., Piepen.Nursaule ‘ s oudste zoon, 4, en haar dochter, 2, zijn geboren in een landelijke provincie en hebben weinig gezondheidsproblemen. Maar vanwege zijn ademhalingsproblemen, stadsbaby Almasbek is volledig beperkt tot de ger. Nursaule bakt geen eten binnen en staat drie keer in de nacht op om kolen in de kachel te zetten om hem warm te houden. Desondanks vreest ze dat de schade misschien al is aangericht: “toen ik zwanger was, bleef ik niet in de frisse lucht. Ik was vooral in de stad.,Nursaule en haar man alpysbai verlieten de Mongoolse steppen waar hun ouders vee fokken voor een beter leven in de hoofdstad. Ze zijn niet alleen. Een complexe mix van sociale en milieufactoren hebben het nomadische leven moeilijker gemaakt, en betere scholen, ziekenhuizen en vooruitzichten op werk hebben voormalige herders naar de stad getrokken. In de afgelopen drie decennia is ongeveer een vijfde van de totale bevolking van Mongolië naar Ulan Bator verhuisd, waardoor de fysieke voetafdruk van de stad is verdubbeld en de stedelijke omgeving onder druk is komen te staan., Nieuwe migranten komen aan op de hellingen rond Ulan Bator, die vol zitten met tienduizenden gers en zelfgebouwde huizen-bijna allemaal zonder centrale verwarming, stromend water en sanitair.
tegenwoordig wonen ongeveer twee derde van de 1,5 miljoen inwoners van de hoofdstad. Hier, gammele hekken verdeeld omhoog hellingen gevuld met rokende schoorstenen, pylonen, en long-drop Toiletten. De strakke hotels van het stadscentrum twee mijl ten zuiden zijn onzichtbaar achter een pall van smog., Op de koudste dagen branden de kachels van honderdduizenden Ger districtshuizen in koor. Samen gebruiken ze 1 miljoen ton kolen per jaar. Voor de armste gezinnen is zelfs steenkool te duur: hun kachels verbranden plastic flessen en rubberen banden.Nursaule en Alpysbai hebben zelden spijt van hun verhuizing naar de stad. Voor het grootste deel, hun omstandigheden zijn verbeterd: hun oudste is in de kleuterschool; ze bezitten een klein stuk land en een deels gebouwde bakstenen huis. Toch zeurt de kwestie van de gezondheid van Almasbek. Nursaule moet hem warm houden, maar dat draagt bij aan de vervuiling die hij inademt., “Ik mis de frisse lucht van het platteland,” zegt ze, het vullen van haar kachel met kolen hefted uit een dekzeil bedekte stapel buiten. “Soms ga je naar buiten en is er bijna niets te zien. Het is eng.”
baby ‘ s en jonge kinderen zijn bijzonder kwetsbaar voor vervuiling omdat ze kleine longen hebben, sneller ademen dan volwassenen en hun immuunsysteem niet volledig ontwikkeld is. Voor sommige pasgeborenen is hun eerste ademhaling giftig: UNICEF-personeel dat deze winter een westelijke provincie bezoekt, registreerde PM2, 5-niveaus 14 keer hoger dan het veilige niveau van de WHO—binnen de kraamafdeling van een ziekenhuis.,
de schade die dit veroorzaakt, gaat veel verder dan astma en ademhalingsproblemen. Chemicaliën in de lucht compliceren niet alleen zwangerschappen en schaden de longen van baby’ s, ze kunnen onomkeerbaar de hersengroei belemmeren — zelfs terwijl een baby nog in de baarmoeder is. Dr. Frederica Perera, directeur van het Columbia Center for Children ’s Environmental Health, vertelt de tijd dat prenatale blootstelling aan bepaalde toxines de structuur van DNA kan veranderen of hoe het zich uitdrukt, wat bijzonder gevaarlijk is omdat de hersenen van een foetus zich in zo’ n snel tempo ontwikkelen. “Zie het als complexe danschoreografie., Een misstap ergens kan het hele programma ontsporen, ” zegt ze.
kinderen die in de baarmoeder worden blootgesteld aan toxinen vertonen meer neurologische stoornissen en gedragsproblemen, en hebben een lager IQ en een lagere resistentie tegen ziekten. “Deze zeer vroege blootstelling resulteert niet alleen in onmiddellijke agressariële effecten bij kinderen, maar kan zich ook afspelen tijdens de adolescentie, het volwassen leven en mogelijk worden overgedragen over generaties,” voegt Perera toe.,
Uugantsetseg Ganbat, een verloskundige en directeur van een lokaal gezondheidscentrum voor de familie, ziet de impact van giftige lucht op de 70 tot 90 zwangere moeders die elke maand haar kliniek in het Ger-district bezoeken. Toon-of samentrekking-van de baarmoeder is een bijna alomtegenwoordige klacht, zegt ze: het kan leiden tot de foetus wordt uitgehongerd van zuurstof, geboorteafwijkingen, en miskramen. “Er zou bijna geen alleenstaande moeder zijn die geen complicaties heeft, wiens tests allemaal in orde zijn. Dit soort normale zwangerschap bestaat niet, ” uugantsetseg vertelt de tijd.,
de behandeling van baby ‘ s met luchtweginfecties is ook complex geworden, zegt Uugantsetseg: “tegenwoordig verlopen luchtweginfecties zeer snel. Het behandelen ervan is moeilijker en vereist soms een combinatie van verschillende geneesmiddelen.”
hierdoor zijn de medische voorzieningen gevaarlijk gespannen. In een nabijgelegen districtsziekenhuis werd een gastro-intestinale eenheid omgebouwd tot een extra babyafdeling met twee of drie baby ‘ s in een bed. Artsen in de kliniek van Uugantsetseg diagnosticeerden onlangs een twee dagen oude jongen met longontsteking., Of hij de infectie in de baarmoeder ontwikkelde of buiten was onduidelijk, zegt ze, maar hij was blauw toen zijn ouders hem binnenbrachten.
twee uur na de longontsteking van Almasbek stopt de kobaltblauwe Hyundai-Vrachtwagen van zijn vader alpysbai buiten hun ger., Op de zwarte markt de heuvel af, waar een kerkhof van verroeste bouwkranen scheidt tweedehands Koreaanse en Russische vrachtwagens, verkopers havik sneeuw-bestoven hout palen, zakken van kolen, en gebruikte auto-onderdelen.de verkoop van zijn vrachtwagenlading kolen op de zwarte markt heeft Alpysbai kostbare uren met zijn familie opgeleverd. Hij verwijdert zijn laarzen met roetgekleurde handen, speelt met zijn drie kinderen en eet van een bord paardenvlees en aardappelen. Minder dan twee uur later belt alpysbai ’s neef en is het tijd om te vertrekken naar Mongolië’ s grootste illegale kolenmijn., Hij zal niet terugkeren tot rond 5 uur ‘ s ochtends de volgende dag-wanneer hij zal slapen voor twee of drie uur voor het rijden van de sleep terug naar de zwarte markt.
Alpysbai weet dat de steenkool die hij verkoopt bijdraagt aan ziekten bij kinderen, maar ziet geen andere keuze. “Als ik mijn zoon zie ziek de hele tijd, ik soms spijt verhuizen naar de stad,” zegt hij, “maar mijn inkomen uit hoeden was niet genoeg. We verhuisden naar Ulan Bator voor de toekomst van de kinderen. Ik heb zelf niet aan een universiteit gestudeerd. Maar Ik wil dat mijn kinderen aan een grote universiteit studeren.,nadat een rugblessure hem uit de bouw dwong, spendeerde Alpysbai zijn spaargeld aan de tweedehands portierwagen: in de zomer verkoopt hij kiezels en zand aan bouwers; in de winter steenkool. Een portier ‘ s waarde van de nabijgelegen nailakh Mijn—die 70% van de Ger district steenkool levert—verkoopt voor ongeveer $100 en verwarmt een huis voor twee maanden, zegt hij.
maar het vanaf de grond graven is gevaarlijk. Officieel sterven er elk jaar 12 mijnwerkers in Nailakh, waar slechts een handvol van ongeveer 200 mijnschachten legaal zijn., Maar met veel ambachtelijke mijnwerkers zoals Alpysbai die ‘ s nachts clandestien arriveren, is het onmogelijk om te weten hoeveel lichamen er begraven zijn naast de kolenlagen. Niet veel tunnels hebben houten steunen, en weinig mijnwerkers kunnen zich ventilatoren veroorloven. Toch vindt Alpysbai zichzelf gelukkig dat hij een baan heeft. “Als ik in goede gezondheid ben, zal de toekomst van mijn kinderen in orde zijn”, zegt hij. “Als ik ziek word en werkloos word, zal de toekomst voor hen niet rooskleurig zijn.”
kolen en andere grondstoffen betekenden ooit Grotere handel in Mongolië., Het land werd ‘ s werelds snelst groeiende economie in 2011 op de rug van een mijnbouw boom — en sommigen begonnen het te noemen “Minegolia.”Het registreerde een dubbele groei van het BBP de volgende twee jaar en de Wereldbank op het moment zei dat het land was “op de drempel van een grote transformatie gedreven door de exploitatie van zijn enorme minerale hulpbronnen.”Maar de boom bleek van korte duur en hoewel designerboetieks en glas-en staalhotels omhoog gingen in de hoofdstad, voelden weinig Mongolen het voordeel van de beloofde transformatie.,
toen de metaalprijzen instortten en de Chinese vraag naar steenkool verminderde, kelderde de waarde van Mongolië ‘ s valuta, steeg de staatsschuld en verkalkte de buitenlandse investeringen. Van een BBP-groei van 17,3% in 2011 noteerde Mongolië een groei van 1% in 2016. Een Louis Vuitton winkel die in 2009 was geopend—met een op maat gemaakt herderszadel en kaviaar geval als middelpunt—sloot afgelopen juli. Ook sociale projecten-zoals een Mongools Parlement in 2013-hebben een masterplan goedgekeurd om tienduizenden Duitsers in nieuwbouwwoningen te herplaatsen die aan het net zijn aangesloten.,
Mongolië heeft een aantal maatregelen genomen om de luchtverontreinigingscrisis aan te pakken. Een door de Wereldbank gesteund project om Ger-kachels te vervangen door schonere brandende modellen verbeterde tijdelijk de luchtkwaliteit, maar implementatieproblemen en een toestroom van nieuwe migranten zorgden ervoor dat de winsten snel ongedaan werden gemaakt; vorig jaar heeft de burgemeester van Ulan Bator de registratie van nieuwkomers tot 2020 bevroren.,maar totdat een blijvende oplossing voor Mongolië ’s sociale uitdagingen gevonden kan worden, zullen moeders als Nursaule gedwongen worden om kolen te verbranden om hun gers warm te houden, vaders als Alpysbai zullen hun leven onder de grond riskeren—en baby’ s als Almasbek zullen moeite hebben om te ademen.
Schrijf naar Joseph Hincks op [email protected].