Muž, který se rozešel s Beatles

Klein byl New York-based entertainment manager notoricky známý, a to i v méně než nóbl hudební rakety, za to, že nemilosrdný a drsný. Zastupoval duše zpěvák Sam Cooke, zpěvák Bobby Vinton, a Britský akty, včetně Dave Clark Five, Donovan, the Kinks a, nejvíce pozoruhodně, Rolling Stones. Dlouho s očima Beatles, protože hra má velkou cenu, byl by teď se je zaujmout tím, že slibuje vyčistit své knihy, pytel pijavice, sbírat peníze byly dluží, a kladivo nové a lukrativní zakázky.,

a splnil takové sliby až do bodu. I tak by vztah s Beatles skončil v soudních sporech a žalu—stejně jako Kleinovy jednání s The Stones. Nejhorší ze všeho je, Klein (1931-2009) žíravé činidlem, které rozpustí to, co zbylo z pouto mezi John Lennon a Paul McCartney, spěchal kapely konce.

ve své nové knize Fred Goodman dělá vše pro to, aby rehabilitoval nechvalně známého manažera., Místo charakterizující ho jako člověka, který se rozešel Beatles a ošizený Rolling Stones, on dává své knize provokativní název „Allen Klein: Muž, Který vyskočil Beatles, z Kamenů, a Proměnil Rock & Roll.“Tvrdí, že velká část Kleinovy špatné pověsti byla záležitostí třídního vědomí a antisemitismu, že snooty Britové nenáviděli Kleina za to, že byl „newyorským Židem.“

taková fanatismus hrála roli, bezpochyby, ale Kleinův outsider stav také pracoval ve svůj prospěch., Lennona přemlouval příběhy o svém dětství v hardscrabble, o letech strávených v newarkově hebrejském sirotčinci a ukrývání domů. Ne méně důležité, Lennon, George Harrison a Ringo Starr byli rádi, že Klein nebyl otec Paul přítelkyně, jako byl případ s jinými kandidát uvažuje na počátku roku 1969 spravovat Beatles. Pan McCartney byl přehlasován.

Na začátku se Klein zdál mužem pro tuto práci. „Lidé nás okrádali a žili na nás,“ řekl Lennon o davu jablek, „všichni jen žili a pili a jedli jako f—in‘ Řím.,“Klein dal rychlý konec tohoto nesmyslu a zvedl krvácení. Pak znovu vyjednal nahrávací smlouvy Beatles. Kapela těší počáteční výbuch tolik potřebné peníze: „Allen mě má víc peněz, skutečné peníze v bance, než jsem kdy měl,“ Lennon řekl časopisu Rolling Stone je Jann Wenner v roce 1970.

ale vzácný byl umělec, který zůstal s Kleinem dlouho spokojený. Jak řekl kytarista Rolling Stones Keith Richards, “ Klein byl zpočátku velkolepý.“Sam Cooke, Kleinův první hlavní klient, nežil dost dlouho, aby se s manažerem rozpadl., Poté, co zpěvák byl zastřelen v Los Angeles motel v roce 1964, Klein získal práva k Cooke je katalog a válcované je do společnosti, kterou založil, neohrabaně pojmenovaný Abkco. Neočekávané plodil divoké follow-the-Peníze zvěsti naznačující, že Klein měl něco společného s Cooke smrti.

ale Klein nemusel nikoho zabít, aby se napojil na své bohatství. Jak vysvětluje pan Goodman, Kleinovým cílem bylo vždy“vydělat peníze z peněz“ —strukturovat obchody tak, aby držel aktiva umělců, platit hudebníkům fixní částky a zároveň udržovat jakýkoli zisk na plováku., Klein by vždy řekl, že“ umělec se v takových schématech vůbec neublíží“, ale není to přesvědčivé tvrzení. Správný obchodní manažer se snaží zjistit, jak vydělat peníze z peněz pro ty, které zastupuje, ne jak to udělat pro sebe.

Poté, co Klein převzal řízení Rolling Stones v polovině-1960, Pan Goodman píše, „ABKCO objevil jako vlastník všech záznam práva dříve držel“ od kapely původní manažeři—“jasný střet zájmů.,“Michael Kramer, Klein synovec, který byl v domě advokáta u Abkco, uznává konfliktu: „nemůžete řídit na jedné straně a umělec podepsal na další. . . . Nemůže to skončit dobře.“A to ne. The Rolling Stones by mount více než deset let soudních sporů proti Klein, snaží se dráp zpět vlastnictví jejich 1960 hudby.,

Kameny frustrace nebyla jen o to, že Klein měl nashromáždil jmění si mysleli, že by byly jejich, ale že tam nebyl zbavit se ho: „Allen Klein nebyl jejich obchodní manažer—byl jejich partner. Navždy, “ píše pan Goodman. Mick Jagger by si stěžovat: „chtěl držet na nás, na naší budoucnosti.“Dlouho poté, co se vzdal držení samotných Stones, držel kontrolu nad jejich nahrávkami z 60. let.,

Restrukturalizace podnikání Beatles hnijící Apple Corps, Klein dal jeho vlastní společnost práva na tiskové Beatles disky v USA Pan McCartney byl dotklo, aby zjistit, v roce 1970, že Americká verze jeho debutové sólové album určené Apple Záznamy jako „ABKCO řízené společnosti.“Nakonec žaloval své spoluhráče, aby rozpustili partnerství Beatles, a to v malé části, aby se osvobodil od nenáviděného manažera, kterému byl jhem. Beatles se možná rozešli bez Allena Kleina, ale s ním to byla jistá věc.,

v době, kdy ostatní Beatles kysnul na hustler—se rozhodl obnovit své smlouvy s ním v roce 1973—objevili, že „to bude stát miliony dolarů, aby konečně být provedeno s Klein,“ jako Pan Goodman staví. Lennon začal Kleinovu společnost nazývat “ grABKCo „a dokonce, netypicky, dovolil, aby“ Možná Paulova podezření byla správná.“

V potupného konce, aby jeho Beatles sdružení, Klein by být stíhán v pozdní 1970 na základě obvinění, že měl spikli prodat, knihy, propagační kopie Beatles záznamy., Odsouzený za přestupek byl odsouzen ke dvěma měsícům vězení.

v Průběhu několika příštích desetiletí, Klein získané licenční poplatky na mnoha skladeb a nahrávek, které Abkco získal, ale on nikdy znovu podařilo seznam významných hudebníků. Část tohoto poklesu byla způsobena toxickou pověstí, kterou si vybudoval pro sebe, ale část byla způsobena změnou v hudebním průmyslu: bylo moudré, jak a znamená, že Klein byl průkopníkem., Klein ztratil svou výhodu, jak řekl jeden producent, protože nyní „každý si je vědom a radí lidé, kteří jsou si vědomi.“Klein byl diagnostikován s Alzheimerovou chorobou několik let předtím, než zemřel v roce 2009.

pro všechny Kleinovy mazanosti je skutečným darebákem kusu daňový muž. Britské invazní skupiny pracovaly v rámci konfiskačních amerických daní 1960, s marginálními sazbami daně z příjmu 90% nebo více. Klein byl schopen učinit z Abkco držitele majetku tolika hudebníků, protože se zdálo, že je to atraktivní způsob, jak se kapely vyhnout zdanění aktiv jako příjmů., Apple sám-fiasko, které Kleinovi poskytlo jeho dlouho hledané otevření Beatles-nikdy nedávalo smysl jako nic jiného než riskantní daňový režim. „Nechtěly jsme, aby Jablko, nebo jít do f—ing podnikání,“ Lennon později remcat, říká, že kapela bylo řečeno: „Pokud to neuděláš, bude to jít na daních.“Britské vnitrozemské příjmy způsobily, že Broadway sharpies vypadaly jako kočičky.

Pan Goodman se snaží prezentovat Kleina jako něco jiného, než co mu Paul McCartney nazval, „vyškolený newyorský podvodník.,“Je to odvážná snaha o historickou revizi, ale nakonec nepřesvědčivá-protože pan Goodman je čestný a neochvějný při předkládání důkazů. Ačkoli jeho kniha nemusí uspět ve zlepšení Klein pověst, to uspět jak jako přesvědčivé dílo rock-‚n‘ – roll historie a jako varovný obchodní primer.

jak varovné? Andrew Fakt Oldham, brzy Rolling Stones manažer, jehož chybou bylo zadat Klein služby, shrnul blázen je výhodné udělal: „Allen přichází, když se vaše sklizeň není tak bohatá jako vaše očekávání na prasnici., A část ceny je, že dostane farmu.“

—Pan Felten je spisovatel a hudebník ve Washingtonu, DC