Klein volt New York-i székhelyű szórakoztató menedzser hírhedt, még a kevésbé szelíd zenei Ütő, mert könyörtelen és koptató. Volt képviselt soul énekes Sam Cooke, énekes Bobby Vinton, valamint a Brit jogi aktusok, köztük a Dave Clark Five, Donovan, a Gondokat pedig, leginkább, a Rolling Stones. Sokáig a Beatles-t tekintette a játék főnyereményének, most pedig azzal, hogy megígérte, kitakarítja a könyveiket, kipakolja a piócákat, pénzt gyűjt, amivel tartoznak, és új és jövedelmező szerződéseket köt.,
Allen Klein
Houghton Mifflin Harcourt, 302 oldal, $27
és egy pontig teljesítette ezeket az ígéreteket. Ennek ellenére a Beatles—szel való kapcsolat pereskedés és bánat lesz a vége-ahogy Kleinnek a Stones-szal való kapcsolata is. A legrosszabb az egészben, hogy Klein (1931-2009) az a maró hatású ügynök, aki feloldotta a John Lennon és Paul McCartney közötti kötelékből megmaradt dolgokat, felgyorsítva a zenekar végét.
új könyvében Fred Goodman mindent megtesz a hírhedt menedzser rehabilitációjáért., Ahelyett, hogy a Beatlest szakító és a Rolling Stonest letépő férfiként jellemezné, a “Allen Klein: the Man Who Bailed Out the Beatles, Made the Stones, and Transformed Rock & Roll.”Azt állítja, hogy Klein rossz hírnevének nagy része az osztálytudat és az antiszemitizmus kérdése volt, hogy a snooty britek megvetették Klein-t, mert “New York-i zsidó” volt.”
Az ilyen bigottság kétségtelenül szerepet játszott, de Klein kívülálló státusza is az ő javára működött., Lennont a kemény gyerekkora, a Newark Héber árvaházában töltött évek és a menedékházak meséivel hódította meg. Nem kevésbé fontos, hogy Lennon, George Harrison és Ringo Starr örültek annak, hogy Klein Nem Paul barátnőjének az apja, mint ahogy az is, hogy a másik jelöltet 1969 elején a Beatles menedzserének tekintették. Mr. McCartney-t kirúgták.
Az elején Klein tűnt az embernek a munkához. “Az emberek kiraboltak minket, és rajtunk éltek” – mondta Lennon az almás tömegről -, mindannyian csak éltek, ittak és ettek, mint az F—In’ Róma.,”Klein gyorsan véget vetett ennek az ostobaságnak, és elfojtotta a vérzést. Aztán újratárgyalta a Beatles lemezszerződéseit. A zenekar élvezte a nagyon szükséges készpénz kezdeti robbanását: “Allen több pénzt, valódi pénzt kapott a bankban, mint valaha”-mondta Lennon a Rolling Stone magazin Jann Wenner-jének 1970-ben.
de ritka volt az a művész, aki sokáig elégedett volt Kleinnel. Ahogy a Rolling Stones gitárosa, Keith Richards fogalmazott: “Klein eleinte csodálatos volt.”Sam Cooke, Klein első nagy ügyfele nem élt elég sokáig ahhoz, hogy a menedzserrel összevesszen., Miután az énekesnőt 1964-ben lelőtték egy Los Angeles-i motelben, Klein megszerezte Cooke katalógusának jogait, és az általa alapított cégbe, az abkco-ba dobta őket. A váratlan esemény vad pénzkövető pletykákat váltott ki, amelyek arra utalnak, hogy Kleinnek valami köze volt Cooke halálához.
de Kleinnek nem kellett senkit megölnie, hogy gazdagságába LÉPJEN. Ahogy Goodman megmagyarázza, Klein cél mindig az, hogy “pénzt a pénzt”—strukturáló ajánlatokat, így tartott művészek eszközök, a kifizető a zenészek rögzített összegek, miközben bármi nyeresége lehet a kocsin., Klein mindig azt mondaná, hogy “a művész egyáltalán nem sérül meg” ilyen rendszerekben, de ez nem meggyőző állítás. Egy megfelelő üzleti menedzser megpróbálja kitalálni, hogyan lehet pénzt keresni a pénzből azok számára, akiket képvisel, nem pedig hogyan kell csinálni magának.
miután Klein átvette a Rolling Stones irányítását az 1960-as évek közepén, Goodman azt írja: “az ABKCO a zenekar eredeti vezetői által korábban birtokolt összes rögzítési jog tulajdonosa lett -” egyértelmű összeférhetetlenség.,”Michael Kramer, Klein unokaöccse, aki az Abkco házon belüli ügyvédje volt, elismeri a konfliktust: “egyrészt nem tudja kezelni, másrészt aláírja a művészt. . . . Nem végződhet jól. A Rolling Stones több mint egy évtizede pereskedik Klein ellen, hogy visszaszerezze az 1960-as évek zenéjének tulajdonjogát.,
A Stones a frusztráció nem csak, hogy Klein halmozott fel egy vagyont azt hitték, hogy kellett volna az övék, de ez nem volt megszabadulni tőle: “Allen Klein nem a business manager—ő volt a társam. Örökre ” – írja Mr. Goodman. Mick Jagger panaszkodna: “azt akarta, a hold ránk, a jövőnk.”Jóval azután, hogy feladta magát a Stones-on, megtartotta az irányítást a 60-as évek felvételei felett.,
a Beatles rothadó Apple Corps üzletágának átszervezésével Klein saját cégének adta meg a jogot, hogy az Egyesült Államokban nyomja meg a Beatles lemezeit Mr. McCartney-t, hogy 1970-ben felfedezze, hogy debütáló szólóalbumának amerikai változata az Apple Records-t “ABKCO menedzselt vállalatnak” nevezte.”Végül beperelte bandatársait, hogy oldják fel a Beatles partnerségét, nem kis részben, hogy kiszabaduljon a gyűlölt menedzsertől, akinek yoked volt. Lehet, hogy a Beatles Allen Klein nélkül szétesett, de vele biztos dolog volt.,
mire a többi Beatles meggyújtotta a hustlert—úgy döntöttek, hogy nem újítják meg vele kötött szerződéseiket 1973-ban-rájöttek, hogy “több millió dollárba fog kerülni nekik, hogy végül Kleinnel végezzék”, ahogy Goodman Úr mondja. Lennon elkezdte Klein társaságát “grABKCo” – nak hívni, sőt, szokatlanul, megengedte, hogy “valószínűleg Paul gyanúja helyes volt.”
a Beatles Egyesületének gyalázatos befejezéseként Klein ellen az 1970-es évek végén vádat emelnének azzal a váddal, hogy összeesküvést szőtt a Beatles records könyveiből származó promóciós példányok eladására., Vétség miatt két hónap börtönre ítélték.
Az elkövetkező néhány évtizedben Klein jogdíjakat gyűjtött az Abkco által megszerzett számos kompozícióról és felvételről, de soha többé nem kezelte a kiemelkedő zenészek listáját. Ennek a hanyatlásnak egy része annak a mérgező hírnévnek volt köszönhető, amelyet magának épített, de egy része a zeneipar változásának köszönhető: bölcs lett a Klein úttörő módszereihez és eszközeihez., Klein elvesztette előnyét, ahogy az egyik producer mondta, mert most ” mindenki tisztában van, és az emberek, akik tisztában vannak vele.”Klein-t néhány évvel azelőtt diagnosztizálták Alzheimer-kórral, hogy 2009-ben meghalt.
minden Klein Ravasz, az igazi gazember a darab az adó ember. A brit inváziós zenekarok az 1960-as évek elkobzási amerikai adói alatt dolgoztak,a marginális jövedelemadó mértéke legalább 90%. Klein azért tudta az Abkco-t oly sok zenész vagyonának birtokosává tenni, mert vonzónak tűnt a zenekarok számára, hogy elkerüljék, hogy az eszközöket jövedelemként adóztassák., Maga az Apple-a fiaskó, amely Klein számára hosszú utat nyitott a Beatles számára-soha nem volt értelme, mint bármi más, mint egy ravasz adórendszer. “Nem igazán akartunk almát, vagy nem akartunk belemenni az f—ing üzletbe” – mondta Lennon később, mondván, hogy a zenekarnak azt mondták: “Ha ezt nem teszed meg, akkor adót fog fizetni.”Nagy-Britannia belföldi bevétele miatt a Broadway sharpies úgy nézett ki, mint a pussycats.
Mr. Goodman mindent megtesz azért, hogy Klein-t valami másnak mutassa be, mint amit Paul McCartney “képzett New York-i gazembernek” nevezett.,”Ez egy merész erőfeszítés a történelmi felülvizsgálatra, de végül nem meggyőző – mert Mr. Goodman őszinte és páratlan a bizonyítékok bemutatásában. Bár könyvének talán nem sikerül javítania Klein hírnevét, mind a rock-‘n’-roll történelem lenyűgöző munkájaként, mind pedig figyelmeztető üzleti alapozóként sikeres.
hogyan tanulságos? Andrew Loog Oldham, a korai Rolling Stones menedzsere, hogy kinek a hibája volt, hogy alvállalkozói Klein szolgáltatások, foglalta össze a bolond alku tett: “Allen jön, amikor a termés nem olyan bőséges, mint az elvárásoknak a koca., És az ár egy része az, hogy megkapja a farmot.”
—Felten Úr író és zenész Washingtonban,