När skärmlegenden Bette Davis frågades av kvällens show värd Johnny Carson det bästa sättet en aspirerande skådespelerska kunde komma in i Hollywood, svarade hon helt enkelt, ”ta Fountain”—med hänvisning till avenyn som löper parallellt med solnedgången och Santa Monica Boulevards. Bette hade rätt. Det är ännu snabbare., Jag vet, för inte så länge sedan körde jag längs fontänen på baksidan av en hytt, sen till en intervju, applicerade mascara och krullade mina fransar, när mitt i min klämma, kläm, klämma, bromsarna slocknade: min kropp ryckte framåt och bakåt, och jag var kvar och stirrade i chock på Shiseido curler i min hand, där mina ögonfransar greppades, rippade från mitt lock.
Nästa, ett öronsplittrande skrik och en check i min kompakts spegel. Mitt lashless öga verkade reptil, freakish. Den genomsnittliga övre ögonlocket fladdrar mellan 100 till 150 fransar. Min hade nu noll., Mer frenetisk forskning: beroende på när fransarna dras i odlingscykeln kan total återväxt ta ungefär två månader. Hur tålmodig kan jag vara? Vid första ögonkastet av ögonfrans Stubb bestämde jag mig för att påskynda blomman med Latisse-gödselmedel, ordinerat av min hudläkare, Sheryl Clark, MD. ”Inom två veckor kommer dina ögonfransar att bli längre och mörkare”, försäkrade hon mig. ”Fortsätt använda den, så blir de tjockare.”Med tanke på min bleka hud varnade Clark, mina ögonlock kan bli röda, men avbrytande Latisse minskar rodnad. (Ja, det hände, och ja, det gjorde det.,) Jag frågade också hennes tankar om varningen i förpackningen om risken för att din irisfärg blir brun. När en identisk produkt som kallas Lumigan används direkt i ögat för att behandla glaukom, har ett mycket litet antal patienter fått bruna fläckar i sina Iris, förklarade Clark. ”Det har aldrig varit ett fall som jag är medveten om när jag använder det för ögonfransar,” sa hon. ”En sak jag har sett, och det är inte vanligt: du har fettceller bakom din ögonglob, och det kan krympa dessa adipocyter och få dina ögon att se lite nedsänkt ut. Stoppa Latisse, och det återgår till det normala.,”
mitt lashless öga verkade reptil, freakish. Den genomsnittliga övre ögonlocket fladdrar mellan 100 till 150 fransar. Min hade nu noll.
Bra att gå, jag går och växa samtidigt göra en djupdykning i allt lash relaterade, till att börja med falsies—en ilska som startade 1916, när tyst-regissören D. W. Griffith utrustat sin Intolerans stjärniga Seena Owen med en skräddarsydd uppsättning sydda av hans wigmaker och tillämpas med spirit gum., Ett sekel senare testade jag nio falska fabrikat, deras ansökan är skönhets motsvarigheten till en extrem sport som, för att vinna, kräver 10 000 timmars övning, tålamod och en tillfällig Ativan.
mina surt förvärvade tips så att du inte slutar med ”llama lashes”, som drag-queen delight, eller med ögat förseglad stängd: Undvik fransar monterade på en svart remsa – en säker byst för förfalskning. Använd aldrig hela remsan; skär var och en i hälften och applicera på de yttre locken för en kattögoneffekt eller mittlock för rund ögonöppningseffekt., Använd lim supersparingly (definitivt inte att förväxla med superlim sparsamt), och bara en som kommer i ett rör med en eyeliner-liknande applikator. Av alla förfalskningar som jag försökte älskade jag Ardell Faux Mink med invisiband best. De är wispy, viktlös och ultra au naturel. Och billigt!
magnetiska fransar är inte heller dyra. Jag beställde en array, och inte en av dem fungerade., Ingen tid och tålamod och hjälp från min granne fick dem någonstans nära rätt. Jag bad även min hudläkare att ge dem ett försök. ”Jag kunde inte få dem på!”Clark rapporterade tillbaka och varnar för att borttagning var knepigt också. ”Du måste glida dem ifrån varandra”, förklarade hon, så du riskerar att dra ut dina riktiga fransar inklämda däremellan. Med tiden, ” du kan ärr follikeln, och om den är borta, kan du inte göra ett hår. De växer aldrig tillbaka.,”
två månader efter whiplash, mina egna ögonfransar är tillbaka big-time, och min lash mania är hela tiden hög: 30,000 fot över Atlanten på en Air France-flygning, för att vara exakt. Jag ska undersöka den senaste innovationen i mascara på LVMHS topphemliga Hélios Research Center, en två timmars bilresa utanför Paris. Ryktet säger att deras radforskare Yohann Bichon har masterminded en ny formel med en hemlig ingrediens som är populär bland NASA-ingenjörer, vilket 90 procent av testare sa gav dem en ”dramatisk ökning” i volymen.,
ljusögd och buskig surrade, jag drar in i LVMH laboratory parkeringsplatsen, där jag möts av en man i svart som insisterar Jag underteckna en form Där jag går med på att bete sig och följa ”de grundläggande säkerhetsreglerna”, som inkluderar ”jag kör inte. Jag avaktiverar inte säkerhetsanordningar. Jag Rör inte elektriska styrelser utan tillstånd…. ”Varför är det så att bara läsa reglerna får mig att vilja bryta dem?
jag går in i LVMH Moderskeppet, en massiv stål-och glasstruktur, där jag hälsas av hunky modell astronauter i silver rymddräkter så tätt att du kan se raketerna i fickorna. (Allvar.)
”Vi har arbetat med denna mascara i fyra år”, säger Julie Bell, vice vd för global marknadsföring och innovation på Benefit Cosmetics, avtäcka ett rör av BADgal BANG! Volymgivande Mascara på skärmen bakom henne. ”I fyra år har vi torterat våra forskare!”Hon skrattar … men skojar hon?, Bell vänder golvet över till LVMH Research executive vice president Bruno Bavouzet, som inte är så mycket torterad som bara très franska, och très stolt över de 300 forskare och forskare som arbetar på sina varumärken (som också inkluderar Dior, Fresh och Guerlain). På kö, Bell händerna rör av BADgal BANG!, ”Du kommer att se något som aldrig har delats med någon”, säger hon, leder oss fram till andra våningen laboratoriet, där vi får labbrockar och skyddsglasögon och uppmanas att doppa våra fingrar i bägare av hårt vax, pigment, polymerer, mjukt vax och silverkulan: ”aeropartiklar”, en rymdålder, nästan lättare än luft substans som tillåter byggbara, viktlösa fransar. Tre rockar senare, mina fransar ser astronomiska faktiskt.,
nästa morgon tar jag av för New York, som fortfarande inte har tagit av gårdagens mascara-bestämt sig för att testa påståendet om sin 36-timmars uppehållskraft. (Det stannade, och sedan några; och jag kan bara hoppas att det inte behåller den kraften i min tvättlapp.)
tillbaka på Manhattan, bläddra igenom Instagram bilder, jag fånga ett inlägg av Hilary Duffs arm med en ny tatuering i fancy script: ”ta Fontän.”Jag undrar om Duff vet hur Bette Davis verkligen, verkligen kom framåt i Hollywood. Svaret var i hennes sminkväska: ”vill du veta hemligheten för min framgång?,”Davis frågade sin biograf, Charlotte Chandler. ”Lätt. Brun mascara.”Ingen överraskning, det handlar om ögonen.
den här artikeln visas ursprungligen i April 2018-utgåvan av ELLE.
få det senaste numret av ELLE